“看到家里养的狗，我第一次热泪盈眶。”已经痊愈的新冠肺炎患者王阳（化名）说。他不好意思地笑了，眉宇不再紧锁。

　　出院时，因为还要居家隔离，他回了父母住的老房子。一打开房门，看到摇着尾巴扑来的小狗，他的眼泪刷刷地流了下来。其时，父亲还在住院，母亲病情危重，妻子和儿子核酸检测也是阳性。

　　28天后，居家隔离期满的王阳换了一种心情。他见到了想念已久的妻儿，他们都很健康；早在3月7日，一度病危的母亲痊愈出院，住进了康复隔离区；父亲也在3月11日解除隔离回家。被新冠肺炎打断的幸福生活，正在回到正轨。

痊愈后的新冠肺炎患者王阳（化名）。南都特派记者 徐杰 摄

　　到武汉进修带回病毒，感染了一家人

　　“我是我们家这次劫难的始作俑者。”王阳说，一个不太恰当的成语，表明了他的愧疚。王阳是松滋市人民医院医生，性格开朗，医术和医德都颇受好评。为了进一步培养他，2019年10月，医院选派他到武汉大学人民医院进修。

　　对刚刚取得主治医生资格的王阳来说，这是一次难得的机会。他在武汉的几个月，除了偶尔和家人视频，逗一下儿子，剩下的时间几乎全投入临床，痴迷的音乐和游戏也放了下来。

　　2019年12月，武汉暴发“不明原因肺炎”。家人担心王阳的安全，王阳的母亲胡阿姨每天都嘱咐他注意防护，出门要戴口罩。

　　作为耳鼻咽喉头颈外科医生，王阳要面对面为患者检查、换药，不可避免暴露在飞沫污染中，风险极高。他负责的患者中有一位63岁喉癌术后的老人，后来确诊新冠肺炎。王阳因此成为需要重点关注的的密切接触者。

　　得知这一消息时,为时已晚。“我1月20日回家，21日就发病了。”王阳说，检查确诊后，他于1月28日入院治疗，30日父亲和妻子也相继入院——因为没有临床症状，两天后妻子回家隔离，照顾孩子。

　　胡阿姨也发烧了，因为要照顾孙子，2月1日才住进被称为“松滋小汤山”的东城院区，随后病情急转直下，2月3日转到松滋市人民医院后被确诊为重症患者。

　　当时，一家三口都住在医院同一层楼，胡阿姨和丈夫在一头，王阳在另一头。开始还能手机聊天，随着胡阿姨病重，断了联系，王阳越来越担心。从小到大都是母亲担心他，如今换他担心母亲的安危。

　　王阳的病房外有一部对讲机，医务人员经常用来通报病情。“每次声音响起，我就竖起耳朵听。”王阳说，对讲机传来的多是坏消息，听着母亲各项数据日益恶化，他烦躁不已，经常失眠，好几天都是在忧惧中度过的。

　　因为病情较轻，王阳和父亲在一月份结束前就相继痊愈出院。胡阿姨则静静地躺在病床上。“2月13日，当我听到广东医疗队到来的消息，我知道我有救了，一家人都有救了。”她说，只有自己活下来，儿子才不会因为带回了病毒悔恨终生。

　　母亲被下病危通知书，也等来了希望

　　“因为不能进去隔离病房，我不知道到底有多少广东医生帮过我妈妈。”王阳说，听母亲介绍，他最熟悉的名字就是周红梅、夏燕华和袁小玲。

　　袁小玲来自中山市人民医院，是呼吸疾病专家；周红梅来自中山市陈星海医院，是呼吸与危重症医学科主任医师；夏燕华是肇庆中医院呼吸科带头人，也是肇庆市名中医。

　　她们都年近六十，都是已经退休又接受返聘的知名专家；她们都参加过2003年抗击非典的战役，表现突出，也都是第一时间报名参加支援湖北的疫情阻击战。

让胡阿姨惦念的医生袁小玲来自中山市人民医院。南都特派记者 陈辉 摄

中山市陈星海医院呼吸与危重症医学科主任医师周红梅。南都特派记者 陈辉 摄

肇庆市中医院呼吸科带头人夏燕华。南都特派记者 陈辉 摄

　　三位老将是2月12日到的，跟她们一起的还有34名医疗队员——她们属于第二批广东支援湖北荆州医疗队，2月11日出发，12日凌晨抵达荆州，当天下沉松滋。

　　简单休整后，根据“四个集中”原则，也根据广东医疗队前方指挥部的要求，队长袁小玲一方面带队员走访全市收治新冠肺炎患者的定点机构，建议将松滋市人民医院外科大楼腾空，改造为新的隔离病区，集中收治患者；另一方面与松滋市人民医院医生联合组建专家团队，组织对重症患者的会诊。

　　在广东医疗队进入战场以前，胡阿姨已经走到了生死关头，王阳几次接到病危通知，绝望笼罩着他。“从2月3日到2月13日，是胡阿姨面临生死考验的最危险阶段。”松滋市人民医院重症医学科主任杨文说。幸运的是，13日荆州市巡诊专家组织对胡阿姨的会诊，提出继续高流量给氧、不进行气管插管等治疗方案，稳定了病情，为后来的逆转抢下了难得的时间。

　　2月16日，松滋市人民医院外科大楼的新隔离病区启用，37名广东医疗队员建制性进驻，全盘接手松滋市确诊病例的诊疗，当天19名患者转入新病区，胡阿姨也在其中。

　　此前，袁小玲、周红梅等广东医疗队专家，已经与杨文等医生研判患者病情，肯定了此前的诊疗方案，并根据广东医疗救治专家共识加以优化。搬到外科大楼8楼病房当天，胡阿姨的体温就基本恢复正常，病情出现转机。

　　接下来，周红梅、夏燕华和杨文组成的诊疗小组，每天都会进入病区，对胡阿姨进行多学科会诊。“我们对患者建立了抗病毒、抗炎以及呼吸支持，还有对症心理疏导等综合救治，效果很明显。”周红梅说。

　　医疗队还积极运用中西医结合方式治疗，胡阿姨的状态越来越好。“我们的中医药治疗基本覆盖了所有患者。因为医院没有太多煎药设备，我们就给普通型患者服用颗粒剂，为胡阿姨等重症患者煎制汤剂。”夏燕华说。

　　“周主任和夏主任都是主任医师，但她们还是每天进病区，及时掌握病情调整治疗方案。”杨文说。并肩战斗20多天，她们结下了深厚的友谊。每次进病房，她们都相互在对方的防护服上写名字和祝福话语，杨文会画画，周红梅主任和夏燕华主任身上经常有她的作品。

　　看到这些祝福，感受到体力的恢复，久违的笑容出现在胡阿姨脸上。几乎每一位广东医生和护士的到来，都会收获她由衷的感谢，和痊愈后为她们做热干面的邀约。

周红梅（左）、胡阿姨（中）、杨文（右）在隔离病房唱起《我和我的祖国》。摄影：周鹏

　　捐献血浆用于新冠肺炎重症危重症患者救治

　　在指挥部和荆州市委市政府的联合推动下，2月16日和17日，荆州市区两个重症救治中心相继启用，各县（市）的重症患者逐渐转运到市区，集中救治。

　　作为危重症患者，胡阿姨也在转运名单里，但是她拒绝了。“在松滋的广东专家水平也很高，我觉得身体越来越好，就不想再麻烦更多人了。”胡阿姨说。

　　指挥部专家尊重患者的意愿，但他们需要对胡阿姨的病情做科学研判，以确定下一步救治计划。2月22日，胡阿姨新的CT复查结果显示，肺部病变吸收明显，可以从危重型病例下调为重型病例；2月26日，广东医疗队救治专家组专家、荆州新冠肺炎救治专家组专家联合远程会诊，联合进行病例讨论，确认胡阿姨日益好转。

　　2月28日，专家组对胡阿姨作了一次全面系统评估，发现患者病情进一步减轻，又把她由重型等级调整为普通型。

　　这意味着胜利的钟声已经敲响。胡阿姨做过小学老师，退休后也做过生意，这些经历让她十分健谈。她忽然不知怎么表达自己的感激，干脆邀请几位医生和她一起唱首歌，就唱《我和我的祖国》。

　　胡阿姨还打电话给王阳，要求儿子做点什么回报国家和社会。和母亲一样，王阳也是一个热心肠的人，医院官网上还有一篇新闻，记录着他救治的患者请腰鼓队表达谢意的故事。

　　早在母亲病情好转时，王阳就向医院递交了书面申请，请求到发热门诊工作。医院考虑到他还要照顾家庭，拒绝了。接到妈妈的嘱托，他决定捐献血浆，“新冠肺炎康复患者体内有大量综合抗体，能够对抗病毒。”

　　3月1日上午，王阳乘车到了久违的荆州，捐献了400毫升鲜血，成为松滋市首位主动捐献血浆的新冠肺炎康复者。经过相关检测合格后，他的血液将被送往临床医疗机构，用于新冠肺炎重症危重症患者的救治。

　　“我身体素质很好，本来想献500毫升，但是血站工作人员只同意我献400毫升。”他说，虽然自己不能上一线，但还是可以用热血帮助更多人。

　　采写：南都特派记者 苏海伦 通讯员 宋炳军

　　摄影：南都特派记者 徐杰 陈辉

　　发自湖北荆州

　　来源：南方都市报 • 南都原创