初到灵界村，李朝胜没急着“烧三把火”。他清楚，乡村振兴不是靠一个人单打独斗，得靠大伙儿一起使劲。他做的第一件事，就是把村“两委”干部拢到一块儿，建了个工作群，把每周例会制度实实在在搞起来。

“咱们不能总坐在办公室听汇报，得到田里去，到村民家里去，听听他们真正想啥、缺啥。”他是这么说的，也是这么做的。从那以后，他经常带着村干部，踩着泥土路，走进一家家农户，聊收成、问困难、听建议。慢慢地，这个从城里来的民警，在村民眼里不再是“上面派来的干部”，而是“能说上话的自己人”。

李朝胜在灵界村推广“积分制”试点工作

村里推行“积分制”试点，不少村民一开始不理解：“这分有啥用？”李朝胜不厌其烦，一遍遍讲解规则，还搞起实实在在的积分兑换活动。渐渐地，大家从“站着看”变成了“跟着干”。

台风“摩羯”来袭那几天，李朝胜几乎没怎么合眼。他带着村干部，冒着风雨巡查危房、调试发电机、落实防风措施，二十四小时守在村里。衣服湿了又干、干了又湿，村民看在眼里，也记在心里：“这个书记，是真心为我们好。”

村里有一段1.2公里的泥巴路，一到下雨天就泥泞不堪，村民出行极其不便。李朝胜前前后后跑了好几趟，实地查看、测量，一次次向“娘家”单位争取支持。最终，他筹到了25万元资金，启动了巷道硬底化工程。

那段时间，他几乎天天泡在工地上，皮肤晒得黝黑，鞋上总是沾满泥巴。有人劝他不用盯得那么紧，他摇摇头：“这条路，村民盼了多少年，不能有半点马虎。”

土亩仔村村巷道改造工程前后对比

路修好的那天，一位老人紧紧握着他的手，声音有些发颤：“李书记，这条路，我们走得踏实了。”

除了修路，李朝胜还推动消费帮扶，协调组团单位工会采购当地农产品近50万元；组织法治宣传、文化下乡活动；精准排查防返贫对象，把24户重点家庭纳入帮扶清单……这些事，看似不大，却是乡村振兴路上，一块块实实在在的基石。

一年过去，李朝胜的皮肤黑了，人也瘦了些，但眼神更加坚定。

他说，这段日子，不仅是付出，更是收获；不仅是帮扶，更是成长。他感谢家人的理解，也感激组织的信任。乡村振兴的路还长，但他已经深深扎根在这片土地上。