“今晚，就现在，绍兴黄酒，开坛。”

　　国庆假期尾声的晚上，九鸟发了一条朋友圈。半小时后，茶泡上了。很快他又更新道：“今朝有酒今朝醉，这是植屋人最多的一次，多谢各位长辈好友捧场。”

植屋的聚会

　　26岁的九鸟，来自浙江金华，是一名庭院设计师。在广州老街区东山口，他开了一家名为“植屋”的民宿，给人“一头扎进了丛林”的新鲜感。

　　一年来，植屋吸引了众多街坊、文艺青年、高校教授捧场。被东山口一栋栋小洋楼串联着，隐形的社交网络不断连接、生长，成为“老城市新活力”的新注脚。

年轻人在东山口小洋楼前拍照，老居民擦肩而过。 黎詠芝 摄

　　谈笑有鸿儒

　　左邻右里亲近之网

　　两年前，九鸟从深圳到广州。为何选择广州？九鸟坦言，是因为他发现深圳很多花鸟虫鱼，源自广州花地湾。

　　在选址新的工作室时，他邂逅了东山口。“虽然老旧，但很干净规整，建筑很美，也有文化味儿。”很快，九鸟物色到这间建于1932年的民国小洋楼，租下一楼70平方米的空间，将自住、工作合二为一。后来知道民宿这个“新生事物”，于是改造3个房间出租，既活用了闲余空间，又帮补了房租。

　　“植屋”，顾名思义以植物为卖点。屋前庭院种满各种各样高低错落的植物，它们茂盛而强势地霸占着整个空间。

　　房客@韩misa曾经担心“住在摆满植物的民国老房子里是什么体验”，入住后发现“去过的人都会珍惜在这里的时光“。“神仙房东”“宝藏男孩 ”“艺术家”，都是房客对房东的评价。

植屋的庭院

　　改造一所90高龄的老房子，难题不少。“房子上一次整修是10年前了。”九鸟花了大半年，一手一脚把房子清理、整修、翻新了遍，同时最大限度地尊重原本的格局。

　　装修风格很“森系”：一扇近两平方米的枣木大门，打横往几个大花坛上一搁，便成了茶几。在庭院里俯拾几片叶子，用纸张、玻璃压制，就是独一无二的装饰品。

　　家具很多是淘来的。“墙角的广府人家橱柜、茶几上的压台玻璃……邻居家淘汰的旧物，发现正适合，就顺手搬回来了。”

　　邻居们看到他拾掇的绿意盎然的庭院，都爱过来串门。在东山口，九鸟体会到久违的邻里亲近感。他印象最深的是，住附近的大学教授深哥喜欢到植屋来喝茶聊天，“我们第一个晚上聊到了凌晨2点。”

植屋的客厅。受访者供图

　　“似曾相识燕归来”

　　老街区重生之网

　　“似曾相识燕归来”，招待街坊们品酒这天，九鸟还发了一条朋友圈。

　　实际上，“燕归来”的默契几乎每天都在演绎。

　　中午12点，买菜去。从植屋到龟岗大马路的菜市场，步行不过10分钟。“但通常一去就是一个小时，因为一路会遇见各种朋友，拎着菜就闲聊几句。”出发前，九鸟给记者“打底”。

　　老友相逢的第一站是器物坊“静山”。踏进小院，一名短发女孩便笑道：“九鸟你来啦。剪了头发，好清爽！”

　　静山内的花街砖、水泥墙、小楼梯保留着原有格局，正是东山口人家的特征。上世纪二三十年代，新河浦吸引军政要员、华侨显贵、商贾名士在此结庐营宅，构成了有别于西关大屋，融汇中西的“贵东山”气场。连绵的树影下，独栋小院、清水红砖、三角山墙的小洋楼静立在秋光里，仿似走进民国建筑速写本。

　　街区规划，久久为功。

　　早在2000年，广州市政府就将新河浦地区纳入首批 “历史文化保护区”，并于 2006 年完成了保护规划编制。面对城市拆建大潮，地处老城中心的新河浦得以保持完好的历史风貌。

　　“这家咖啡馆，门面又装修过了。”九鸟留着沿途的点滴变化。“街区的保护意识越来越强。政府规定外立面不能随便动，居民也会自发做一些保护性整修。”这是一种良性循环：“环境更好，租金水涨船高，对店铺的特色化要求更高，否则很容易被淘汰。”

位于东山口中共三大遗址，也成为网红打卡地。黎詠芝 摄

　　路过中共三大会址广场，几名年轻人跟着手机导航寻找目的地——逵园咖啡馆。业主怀着恋土情结请来文保专家修缮，在外恢复建筑的历史原貌，对内进行功能改造，树立了东山口别墅自主更新的典范。

　　这种微循环、内生式的更新，备受华南理工大学建筑学院城市规划系系主任王世福肯定。他认为，官方力量与民间力量，理性对待与街区的共生关系，很好地维系着街区活化的步伐。

　　兜兜转转，穿越了大半个新河浦。类似逵园的咖啡馆、手作店、照相馆、设计事务所如同散落的珍珠，被无形的线索串联起来。以洋楼群为场景，构成了新河浦“宜居宜业宜游的优质生活圈”的展示片段，多元共治的社区治理也在这里生根。

路牌标示体现新河浦街区良好的规划意识。

　　“梦开始的地方”

　　文艺社区构建之网

　　越接近龟岗市场，餐饮小店、居民来往渐多，文艺范掺入几分烟火气。

　　恤孤院路上，一栋翻新过的红砖小楼里，飘出阵阵咖啡香。这是一家文艺生活馆，它有一个临街的大橱窗。今年夏天，九鸟用20多种蕨类植物在这里营造了名为“夏”的景观。

　　正是植物，播下了九鸟和新河浦街坊网结缘的第一颗种子。

　　在新河浦涌沿岸，坐落着片区最完整的洋楼群，经修复后被改造为生活馆、设计工作室。其中一家名为“橄榄山”，九鸟称它为“梦开始的地方”。

　　两年前，九鸟在橄榄山打造了庭院景观；隔壁“灯塔”艺术空间的主理人看到十分喜欢，又请他设计了自家的庭院。随着橄榄山运营步入正轨，静山、百鸟之歌、江岭北一号等“网红店”先后开起来了。

　　扎根于新河浦的梦之树，就这样开枝散叶。

　　今年7月，一个名为“搭话”的建筑展在灯塔空间开幕。开幕式上，九鸟见到了很多新老朋友，既有新河浦的老友们，也有主持了永庆坊改造的“竖梁舍”艺术总监宋刚等建筑行业专家。他们共同探讨新河浦的城市更新与社区共建。

官方和民间共同举办的“搭话”建筑展。马艺天 摄

　　官方力量也加入到这场“搭话”中。越秀区商务局作为展览指导单位，寄望于打造活态街区的新型发展模式。“在建筑师、设计师的合作下，让有机的城市更新自然地发生。”商务局负责人说。

　　官方合伙策展并非首次。今年3月中旬，越秀区引入高端文旅资源，举办了新河浦第三届ARTTITUDE概念联动展。12个艺术家+12幢东山别墅，碰撞出别样火花。

　　“规划师不再仅仅局限于空间、肌理、情怀，更应思考如何将“再文化”转换为街区发展动力的共识。”王世福提议搭建各方对话的平台，将政府决策、经济收益、数据分析、产权制度、公众参与等都组织到这个共享协商的平台之上。

　　流连在龟岗菜市场的档口，你看不出九鸟是一个异乡人。“中午做个韭黄炒蛋、糖醋排骨和青菜，再焖点猪脚晚上吃。”粤菜已然成为九鸟的家常便饭。“房东做饭超级好吃”“我去那天是端午节，房东还做了粽子和小米粥”……许多房客留言点赞九鸟的厨艺，视为独特的旅行住宿体验。

　　据《广州市民宿旅游专项发展规划（2018-2035）》统计，东山口现有民宿约60家，知名的如觉园1984、东山别院、馨园等。它们都由独栋洋楼改建、拥有多个房间，已相当于“酒店”。而植屋客人和房东同吃同住一个屋檐下，更接近原始的民宿理念。

东山口一家民国风情为设计卖点的民宿。

　　今年9月1日，《广东省民宿管理暂行办法》正式施行，民宿认定有了官方标准。更多采用微改造的“绣花”功夫，九鸟琢磨着民宿体验新模式，让手作香与民宿嫁接，生成复合的经营业态。

　　外表腼腆的九鸟，如今已然融入老广州。他指着寺右新马路对记者说，从这里一眼就能望到城市的CBD。但回到植屋，又是完全独立的私密空间体验。

　　于一座城市而言，九鸟可能没有意识到，像他一样的异乡人，无心插柳间，织就一张邻里和谐、老街重生、文化再造之网，网住了东山口的新活力。

　　南方日报记者 黎詠芝 朱紫强 莫依蓉

　　图片由受访者提供（除署名外）