江城武汉的战疫还未结束，长江洪水又滚滚而来。7月14日，郭刚勇在办公室值了一夜的应急班。几天前，这个参加过1998年抗洪的退役老兵，又站上了长江白沙洲大堤，担负起日常巡检的任务。
郭刚勇是武昌区中南路街道的基层干部，今年1月底，郭刚勇在社区一线感染了新冠肺炎，住进武昌方舱医院后，热心爽快他主动做起志愿者，鼓励大家跳广场舞、唱歌，保持积极情绪。愈后，他又积极协调辖区内新冠疫情亲历者的心理疏导工作。
7月16日，武汉解封已达百日。回首过去的大半年，郭刚勇感叹：“今年武汉人都不容易，但手牵手总能熬过来。”
7月9日深夜，郭刚勇首次巡查白沙洲大堤。
深夜初巡堤往返10公里，确保队员大堤都安全
7月9日深夜11时，44岁的郭刚勇带着金属探测杆，和队员们出发了，踏上白沙洲大堤，他又回到了防汛一线。
7月起，长江武汉段的水位不断上涨。7月5日，郭刚勇带着儿子去了汉口的江滩公园，看到江水已淹没了不少级台阶，离堤岸越来越近了。在武汉生活多年的郭刚勇知道，长江的汛期来了。
7月7日7时，长江汉口站水位达27.3米警戒值；7月9日15时，汉口站水位已达27.92米，超警戒水位0.62米，已达历史第八高位。郭刚勇上坝时，江滩的树木和路灯部分已被淹没，过江轮渡已全面停航，武汉两江四岸的闸口正在逐步封闭……
郭刚勇带着队员负责八铺街堤江南闸口到杨泗港长江大桥底，全长1.5公里。相较于市中心，这段堤坝的条件比较简陋，没有观景平台，也看不到长江，大堤就是一道宽几十厘米高高筑起的混凝土墙，护坡就是泥土和草地。一些护坡的浮土是挖机新铺的，还没有夯实，下脚一不小心就会陷进松软的泥里。
“堤上是否有渗水的地方，堤防、护坡土壤是否有塌陷，松动。”郭刚勇说，如果发现有渗水的地方，他会插上小红旗警示，方便后续的巡查队员继续监测和处置。
雨后的护坡泥土有些湿软，分辨出疑似渗水点有些难度，郭刚勇会拿着金属探测杆小心探测。草丛里蚊虫很多，有时还会蹿出蛇和刺猬。郭刚勇走得很小心，检查得也很认真，回到值班工棚已花了1个多小时，另一个小组接替出发。一晚上下来，郭刚勇走了三个来回，将近10公里。
中南路街道并不靠江，他们协助另一个街道守护白沙洲大堤。每四天，郭刚勇值一次班，再上堤时，已是13日早上，洪峰已经过境，江水仍处于高位。虽然看不到江面，但这个老兵心里有数，要严格巡查一直到防汛结束。
不再像1998年抗洪时那样年轻气盛，敢闯敢拼，郭刚勇变得更加成熟稳重，他清楚自己的责任：守护大堤，保护巡查队员，“两个都得安全”。
誓死守卫汉江堤坝，抢险长江府河大堤
对郭刚勇来说，1998年是具有特殊意义的一年，他抗击了目前经历过最大的洪水，也考上了军校迎来人生转机。
郭刚勇在军校与战友合影。
那时，22岁的郭刚勇在武汉的一支雷达团服役已满三年，还有一年便服役期满。从湖北仙桃农村出来的郭刚勇不愿就这么回去，他想通过报考军校留在部队。
那年6月中旬起，长江中下游遭遇特大暴雨，长江的水位持续走高，防洪形势严峻。7月考试一结束，几十名考生就直接被拉上了武汉东西湖新沟镇汉江大堤。上堤一看，郭刚勇慌了，“那时，水面距离坝顶低处只有十几厘米，土坝不牢靠，随时都有可能决堤。”没来得及多想，他们就在堤坝上打桩，装填沙袋，加固河堤。
“那时我们真是抱着誓死的决心上堤，一心想着冲上去，顶上去。”郭刚勇回忆，最初半个月，他们没有行军床和军用帐篷，垫个麻袋就睡在大坝上。天气炎热，不时有蚊虫叮咬，但抗洪期间每晚必须有人在大坝上看守。
“出现管涌就麻烦了。”有时，郭刚勇会被半夜叫起来加固大堤，“大坝背水坡可能只有一个小孔咕咕冒水，另一侧的迎水坡可能已经被掏空了，非常危险。”郭刚勇和战友们只能两侧作战，一队人在冒水处堆垒沙包，另一队人爬上坝顶，朝着迎水坝缺口砸更多沙袋，直到补上缺口。
郭刚勇参加1998年抗洪纪念照。
最险的一次在长江府河大堤。那年8月一天，看守大坝的几十名队员接到紧急命令，支援府河大堤。“闸门很高，但和钢筋混凝土的大堤比还是有些单薄，江水从门缝里喷出来，溅射了十几米。”郭刚勇说，那里原本就有几百人驻守，但险情发展太快，需要更多人手。装填，运沙袋上堤，顶住闸门，不到半天，战士们封住了喷水口，完成了排险。
2月18日，郭刚勇出舱，与医护合影留念。
同年9月中旬长江汛情趋于平稳，郭刚勇已在汉江大坝上守了两个多月，加固了三四十次大坝，其中有十几次是处理管涌险情。
早在7月底，郭刚勇已收到了武汉空军雷达学院的录取通知书，但能不能按时报到，他心里直打鼓。郭刚勇从堤上撤下时，不少同学都已经入学，等他办完入学手续已到了9月底。
毕业后，郭刚勇奔赴祖国最北端的黑龙江漠河雷达站，一直坚守到2009年，转业又回到了江城武汉。
方舱里成立病友党支部，医患一同“歌唱祖国”
“2020年过了大半，但一切好像还是在昨天一样。”郭刚勇发现，武汉的暂停键按下太久，重启的速度也很快，不过他常常能回想起在方舱住院做志愿者的经历。
郭刚勇住进方舱后，做起了志愿者。
1月底，新冠肺炎疫情在武汉暴发，席卷全国。武汉封城，小区实行封闭式管理，摸排患者、送病人的压力落到了街道和社区头上。大年初一到初四，郭刚勇一直坚守在社区一线，第5天，他病了。
排队做核算监测等了两天，确诊后又在家里等了5天。老婆被送去隔离，儿子一直待在外婆家，郭刚勇一家分散各处，他只能独自做饭、吃药，照顾自己。看着铺天盖地的疫情信息，郭刚勇感到有些焦虑，更让他心烦的是，本应热闹的春节过得如此糟糕。
2月5日晚上，郭刚勇住进了刚刚结束改建的武昌方舱医院。那时的方舱医院条件寒酸，不少患者发牢骚，抱怨不能准时开饭，为厕所里没有厕纸和洗手液生气……焦躁不安的情绪在医院传播感染。
“抱怨是没有用的，有什么问题、有什么需求就说出来，我们向医院集中反馈。”住进方舱第二天，郭刚勇坐不住了，那时他病情已基本好转，想着要做些事情，便和几个病友主动做起了志愿者，还成立方舱里的病友党支部。
他们担负打扫方舱的卫生，把病人的垃圾分类处理。和院方沟通反馈后，方舱里厕所有了手纸和洗手液，不少患者的诉求得到了回应，人们也开始主动收拾自己的垃圾。郭刚勇发现，“只要是真心为病友着想，就能得到支持”，他要把桥梁纽带的作用发扬光大。
郭刚勇向病友介绍方舱内消防事宜。
武汉方舱医院所在的洪山体育馆前有块空地，郭刚勇和志愿者们便组织状态好的病友跳广场舞、活动筋骨；志愿者们又申请了一台电视，装在体育馆的入门通道，成了病友们的小型“KTV”。
“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮……”郭刚勇记得，2月11日那天上午，医生和患者一块打着拍子，唱《歌唱祖国》。到3月10日，武昌方舱医院闭馆——武汉的最后一所方舱医院休舱，医护们聚集在体育馆门前，又唱起了《歌唱祖国》。在方舱医院，医患们朝着相同的方向使劲，为共同创造的结果庆祝。
2月18日，郭刚勇离开方舱，住进了健康观察隔离点。回首方舱时光，最初他还在为没能留在街道里和同事并肩抗疫而遗憾，后来，他为自己能深入到患者间，现身说法，帮助他们打开心结、自助互助而骄傲。
曾感染过新冠肺炎，郭刚勇明白患者的脆弱。一个月前，郭刚勇找了两家社会组织，在小刘家湾的社区医院开展心理疏导，服务整个街道。疫情暴发时，中南路街道辖区内小刘家湾的感染者最多，亲人逝去的家庭也最多。
7月16日，武汉解封百天，城市已逐渐恢复往日的忙碌与喧闹，但那些沉浸在心底的伤痛和恐惧，还需要时间来慢慢抚平。就像洪峰过境后，长江的水位逐渐回归平稳，渡者会更加小心江底的暗流。
南方日报记者 刘珩 吴明 通讯员 向容芳 发自武汉
