“不久后你可以就站在这个地方看发射，非常清晰，非常壮观！”23日中午休息时分，文昌航天发射场铜鼓岭测控点雷达技师老管摸了摸一旁儿子的头顶，向他讲解着隔海相望两个发射架的区别。一旁的小管频频点头，心中充满了憧憬。

　　老管全名叫管世磊，在测控点待的时间最长，不少人都喜欢叫他“老管”。从业20余年，经历了100多次发射任务，老管还从没亲眼看过一次火箭发射，“肯定还是想看一看的。一直有一个遗憾。”今年好了，读小学六年级的儿子从山东老家来铜鼓岭探望爸爸，正赶上即将到来的问天实验舱发射，“有个人能替我实现愿望了。”

　　默默付出，牧箭逐星

　　每当火箭冲入云霄的时候，老管正默默地坐在自己的工作岗位上，有条不紊地处理各项数据。每当发射任务成功后红屏亮起时，他总会知道，这里有属于自己的那一抹。

老管在进行发射前最后的相关检查。

　　在文昌航天发射场，像老管一样没见过自己的劳动成果的航天人还有很多。28岁的北京小伙子刘迪来铜鼓岭5年了，主要负责测控点的油机配电保障工作。为了确保发射任务万无一失，他每次发射时都待在配电机房。

“牧箭逐星”石。

　　刘迪家人和对象都在北京，每年休假才能回家一次，“这五年过年都是在这里过，已经习惯了这样的工作生活。”测控点里的“牧箭逐星”石，见证了一批又一批航天人默默付出。

　　测控点展厅里有一堵照片墙，上面依序悬挂着历次任务的照片。旁边的两个玻璃展柜里，有一件摆成“问天”字样的梦想胶囊，每一粒都装着航天人的希冀与祈愿；另一件，则是书有“问天实验舱”字样的任务战旗，旗帜上挥洒着一个个苍劲的名字，每一个，都是对使命必达的庄严承诺。

“问天实验舱”任务战旗。

　　面向大海，仰望星空

　　铜鼓岭测控点离文昌航天发射场直线距离仅几公里，地理位置独具优势，在测控点肉眼就可以看到发射场上的发射架。文昌发射场火箭一旦点火起飞，铜鼓岭则是测控接力的“万里海天第一棒”，为文昌指控中心提供火箭起飞和初始飞行阶段的数据测量，是问天之路上至关重要的一环。

　　一进大门铜鼓岭测控点“面向大海，仰望星空”八个大字首先映入眼帘。这也是老管在铜鼓岭9年最常做的事情。

　　“刚来到我们铜鼓岭测控点，我们就6个人，当时现场大部分还在施工。我们就一边施工一边进行这个设备的一个安装调试。”2013年，老管从西昌卫星发射中心来到文昌，他向记者回忆，刚上来时没有床铺，他们就睡板房，然后在板房里面打地铺。

　　当时没有厨房，老管一群人就搭个雨棚，起个土灶，一口大锅盛出十盘八碗饭，分与天南海北人，照样吃得香喷喷、乐呵呵。

　　铜鼓岭位于海南岛的最东端，附近沿海经常会有台风登陆。一旦接到台风预警，这里的航天人便又多了一项紧急任务：抗台风，保设备。2014年台风威马逊登陆的时候，很多树被连根拔起，雨过天晴后，留下了一地狼藉。“我们又重新种植了苗木，一点点培育到现在。”老管说。

　　测控点不远处就是“渡海先锋营”的烈士墓，那里长眠着为解放海南岛而壮烈牺牲的革命先辈。在他们的精神指引下，航天人们克服重重困难，从无到有地建立起一座现代化测控点。

　　【特派记者】贺达源 发自 海南文昌

　　【特派摄影记者】罗一飞

　　【后方联动】王诗堃 徐勉

　　【剪辑】龙达洋

　　【统筹】张志超

　　【通讯员】欧阳留栋 龙镇江 鲁浩

　　【实习生】任筱凡