
《检察日报》2026年06月05日第5版
近期,电影《给阿嬷的情书》在全国热映。影片开篇,银幕上缓缓浮现的一行文字直击人心:“做人要有情有义。”导演蓝鸿春接受媒体采访时说,在潮汕人的评价体系中,“有情有义”是对一个人最高的赞誉,远比有钱、有本事等评价可贵。影片中,谢南枝感念郑木生的救父之恩,在郑木生离世后,用半生时光代寄侨批、延续牵挂,默默守护着两个家庭。走出电影院,一个问题始终萦绕心头:在潮汕,“有情有义”真的不只是一句流于银幕的台词吗?带着这个疑问,记者走进这片土地,聆听检察干警以履职守文脉、以温情护家园的情义故事。

电影《给阿嬷的情书》剧照
提起侨批,“本地土著”、汕头市检察院公益诉讼检察部门检察官康媛娜有着满满的乡土记忆,“我从小就见过侨批,我们这边的老人叫它‘番批’。身边不少邻居、朋友就是侨眷,常年盼着海外寄来的侨批。”
旧时汕头,骑楼光影洒落在麻石路面,空气中飘着海风淡淡的咸味。老人们坐在家门口,摇着蒲扇,随口提及暹罗、星洲等如今鲜少听闻的地名,那里曾是他们日夜牵挂的亲人所在的地方。
电影中,木生与淑柔短暂相守后,便是长久的山海相隔,一纸侨批成为两人跨越山海的唯一念想。侨批是情感纽带也是经济血脉,无数以侨批传递思念的故事,曾在潮汕大地上反复上演。“从个人情感出发,我非常愿意做侨文化保护工作。”浸润在这份乡土温情之中,康媛娜愈发笃定守护侨批文化的责任与意义。
2023年,汕头市检察机关启动涉侨文物保护专项监督工作。那些为海外侨胞与国内侨眷邮寄侨批、传递思念的机构——侨批局(下称“批局”)引起了康媛娜的注意。

陈慈黉故居(电影《给阿嬷的情书》中老年狄功住所的取景地)。
电影细腻还原了旧时批局的风貌。木生每次写家书,都会前往批局,一来二去,与在批局工作的狄功先生结下深厚友谊。他们结伴租住在南枝家旅馆的柴房,在那间柴房里,狄功为华侨子女讲授中文,在孩子们心中播下爱国与学习的种子。木生离世后,南枝前往批局,想给淑柔寄送讣告,却看见了无数普通人的牵挂与无奈:欲寄钱赎回女儿的父亲、凑钱给母亲治病的儿子、思念妻儿的丈夫。那一刻,她忽然明白侨批对于淑柔的意义,于是选择瞒下木生的死讯,用一封封代书侨批,为远方的淑柔守住余生的念想。

张美生收藏的侨批。
“可以说,批局是旧时侨批寄送体系的枢纽。”广东省档案馆民间档案征集鉴定专家张美生告诉记者,当年海外华侨将家书、钱款托付给批局,工作人员逐一登记寄收信息与汇款金额,汇总打包后转运到汕头口岸。入境后,汕头本地批局分拣信件,再由“批脚”(负责投送侨批的分批人)将侨批送到侨眷手中。康媛娜小时候看到的侨批,其实只是庞大寄送体系的一个环节。
怀揣着对批局历史样貌的敬畏,康媛娜与同事开启了实地走访调查。然而现实景象令人惋惜。他们发现,潮汕历史上批局数量众多、业态繁盛,但历经岁月变迁与城市发展,完好留存的旧址寥寥无几,多数建筑破败损毁。
文物保护的转机,源于一次线索摸排。一天,汕头市检察院接到线索称,澄海区隆都镇仙地头村的福成批局旧址年久失修、管护不到位,面临损毁风险。检察官实地核查后了解到,这座由泰国华侨许若明、许若德兄弟于20世纪30年代兴建的批局,是目前澄海区保存最完整、建筑规模最大、建筑工艺最精美的批局旧址。当年,许氏兄弟二人先后创办了许明发银信局、汕头福成庄等商号,汕头福成庄又在澄海区设立了同名投递站——福成批局,并与汕头协成兴、钟荣顺、义发、万丰发批局联号,投递本号及联号的批信。
这座百年批局,还藏着一段抗战时期感人至深的历史。据康媛娜介绍,福成批局是抗战期间著名的秘密侨批通道“东兴汇路”以及“沙鱼涌邮路”的重要支持者和参与者,在1943年的潮汕大饥荒中,凭借畅通的侨汇通道,挽救了数万侨眷的生命。
当年出洋的船只,要在海上颠簸数月,不少人尚未抵达南洋,便已葬身茫茫大海。而要将一封封侨批送到侨眷手中,侨批从业者更要走过一条艰难的汇路。战火频仍下,传统邮路屡遭阻断。1938年广州沦陷,广东邮政被日军所控;1939年临时开通的沙鱼涌邮路,一度成为战时承接国际邮件与物资转运的重要邮路,却在1941年日军侵占后彻底中断。1943年,潮汕又遇特大旱灾,田地绝收、民生凋敝,海上航线全面封锁,数百万侨眷因无法收到侨汇,生活陷入困境。
危难时刻,许明发银信局仍坚持正常收揽侨批,他们走的是“东兴汇路”这条陆路。许明发银信局把批银兑换成金条,由许若明之子许玉声雇用得力助手,亲自押着金条,从曼谷出发,渡过湄公河,翻越老挝山脉到达越南河内,将黄金兑换为国币。乘车至海防,转船芒街,进入广西东兴镇,再交由国内联号机构接力转运。随后,侨批从东兴经韶关—兴宁—揭阳—汕头,转至福成批局后投递到翘首以盼的侨眷手中。
岁月流转,昔日举足轻重的批局,如今却满目斑驳。部分墙体破损、墙面装饰灰塑脱落、走廊栏杆鼓裂、屋顶梁瓦掉落等问题突出,维护修缮迫在眉睫。

广东省汕头市检察院检察干警与福成批局旧址相关负责人共同走进福成批局旧址开展专项工作“回头看”。 本报全媒体记者高燕艳 通讯员闫琦琦摄
2023年11月,汕头市检察院依法启动行政公益诉讼立案程序。针对福成批局旧址年久失修、消防设施缺失、管护不到位等问题,向相关部门制发磋商函,督促履职整改。收到磋商函后,汕头市、澄海区两级职能部门及属地乡镇、村委会迅速联动,细化整改举措,制定临时加固方案、完善消防设施、整治周边环境,压实文物安全责任。如今,福成批局旧址保护状况明显改善,文保标识、导览设施等逐步完善,百年侨史遗存得到妥善守护。
采访过程中,康媛娜娓娓道来的侨乡往事,令记者有些意外。作为一名检察官,精通法律条文是本分,但她竟然对潮汕本土侨史及文物典故也如数家珍。见记者好奇,康媛娜笑着说:“嗨,其实都是些历史的趣闻。”事实上,这份深厚积累,源于她走访汕头市49处市级文物保护单位的经历。每至一处,康媛娜和同事都会向村民打听文物背后的人与事,如果村民也不了解,她们就去找相关专家刨根问底。走得越多,感触越深。“这些文物是潮汕人的情感寄托。办案时,只有了解它们背后的故事,才能找到守护的方向。”正是有了康媛娜这样一批批检察人的坚守,侨乡历史遗存才能不断焕发新生。
如果说,公益诉讼检察官的挑战,在于从无到有地发现问题、固定证据,精准监督的前提是细致摸排线索、仔细勘验文物;那么未检检察官的考验,则在于从有到优地解决问题、修复人心,案件办结只是起点,如何用帮教让迷途少年真正回归社会,才是最大的难题。
这不,最近,潮州市湘桥区检察院检察官胡慧娜又忙起来了。6月1日,湘桥区检察院与潮響鼓社合作设立的未成年人观护帮教基地正式揭牌,每一个环节她都及时跟进。检察机关的未成年人观护帮教基地为何设在一家鼓社?这家鼓社有什么独特之处?带着好奇,记者见到了潮響鼓社社长、潮響英歌队总教练李康迪。

二十四节令鼓表演现场。
据介绍,潮響鼓社是传承发展二十四节令鼓的重要阵地。二十四节令鼓以传统二十四节令为创作灵感,融合广东狮鼓韵律和书法意境,是独具潮汕特色的表演艺术。如今,二十四节令鼓和英歌舞,成为湘桥区检察院“非遗艺术矫正”帮教模式的两大核心载体。
这一帮教模式的诞生,源于一件未成年人盗窃案。未成年人小杰(化名)年少辍学且交友不慎,因无学历缺技能屡屡求职受挫,在“朋友”引诱下参与盗窃。案件移送检察机关后,经审查,小杰系初犯、偶犯,犯罪情节轻微,悔罪态度良好,家庭监护条件完备,湘桥区检察院便依法对其作出附条件不起诉决定,并定制六个月的专属帮教方案。帮教期间,重返校园的小杰对英歌舞产生浓厚兴趣。看着他在日复一日的训练中愈发自律阳光,检察官主动牵线,对接李康迪为小杰提供专业指导。
小杰的蜕变,也让检察干警看到非遗治愈心灵、矫正行为的独特力量。从这次偶然的合作开始,湘桥区检察院逐步探索出“非遗艺术矫正”帮教模式,将二十四节令鼓、英歌舞等本土非遗融入未成年人教育矫治。
胡慧娜告诉记者,英歌舞在潮汕有深厚的群众基础。在潮汕乡村,各村都有自己的“闹热日”(潮汕方言,意为“热闹的日子”),每逢那天,村民和亲朋好友都会赶来赴会。电影《给阿嬷的情书》中,木生与淑柔的初遇,就是在一场热闹的营老爷仪式上。据广东省美术家协会名誉主席方土介绍,营老爷仪式是老潮汕的千年祈福民俗,以神像巡游、锣鼓展演为主,如今仪式流程简化,更像是一场乡里聚会,可以凑人气、凝乡情。
而英歌舞,正是营老爷仪式上最震撼人心的大戏。英歌舞动作集戏剧、舞蹈、武术于一体,2006年入选第一批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。英歌舞叙述的故事相对固定,表演主要取材于《水浒传》中梁山好汉化妆卖艺大闹大名府营救卢俊义的桥段。在帮教对象练习英歌舞之余,检察官会结合英歌舞的文化内核,引导迷途少年感悟英雄气概,树立正确的世界观、人生观和价值观。
非遗帮教的魅力,在于让孩子们在沉浸式的体验中,自发地完成心灵蜕变。李康迪对此深有体会:“每次排演英歌舞,孩子们都抢着演李逵、演武松。他们的心里都藏着一个英雄梦。因此,当他们握住英歌棒时,会不自觉地用英雄的标准来要求自己——英雄不能欺负弱小,英雄要敢作敢当,英雄要讲义气。就在这一次次的模仿与代入中,他们慢慢磨掉了身上的戾气,修正了自己的行为。”
截至目前,已有10名迷途少年通过“非遗艺术矫正”模式完成矫治、回归正轨。震天的鼓点与刚劲的舞姿,不仅唤醒了孩子们心底的正义与善良,也为未成年人检察工作,开辟出充满温度和希望的新路径。
原来,有情有义并不是惊天动地的壮举,也不是宏大的口号。对检察官而言,“情”是看见身边的风物、了解身边的人后,自然而然生出的那份牵挂;“义”是把这份牵挂变成实实在在的行动,践行履职为民的初心。
这份情,是康媛娜踏遍辖区各类文物保护单位,认真记下的那一段段历史;这份义,是她用一份精准的检察建议,推动福成批局重焕生机的实际行动。
这份情,是胡慧娜看着一个个迷途少年眼中的迷茫时,心里的那份不忍;这份义,是她十年如一日,创新帮教模式,唤醒孩子们心中正义与善良的初心。
韩江水日夜奔流,带走了岁月风霜,却带不走这片土地上代代相传的情义。
说不尽的艰难
道不完的思念
听张美生聊侨批背后的故事

人物介绍:张美生,广东省档案馆民间档案征集鉴定专家,2023年度“汕头好人”、2024年“广东好人”。自37年前与侨批结缘以来,他一直致力于侨批的收集、研究、保护、宣传工作,让珍贵的历史文化遗产在新时代焕发新的光彩。
随着电影《给阿嬷的情书》在全国热映,一封封漂洋过海的侨批,串联起几代潮汕人的家国深情,也让侨批文化走进大众视野。让我们跟随张美生的讲述,感受侨批背后的文化内涵与人文情怀。
侨批的多样形态与传递体系
记者:在潮汕方言中,“批”即书信。侨批兼具汇款与家书双重功能,在百余年发展中形成了多样的外在形态。您能和我们讲讲侨批的主要形态吗?
张美生:侨批档案在百年发展中形成了多种样式,其中以折叠封、红条封回批、票根,山水封、邮资封、航空封侨批通知书等样式最具代表性和历史价值;此外还有红纸单页、红纸折页、侨汇通知书等相对近期的侨批档案。
折叠封是19世纪初出现的侨批形态。早期华侨生活拮据,没有专门的信封,于是发明了一体化的折叠方式。在纸张内侧书写家书内容和汇款金额,再按照约定俗成的折法依次折叠,形成一个标准的信封形状。正面书写收信人地址和姓名,背面用糨糊封口,加护封章或如意章。这类侨批成本低廉、方便水客跨境携带,是最原始的形态。红条封是流传最广、最经典的潮汕侨批样式之一。因信封正中印有红色竖条而得名,红色寄托着华侨期盼家人平安、钱款顺达的美好心愿,是华侨认知度最高的侨批形式之一。山水封盛行于20世纪20至80年代,信封印有山水、人物、花鸟、虫鱼、名人名言等纹样,兼具审美与文化内涵,承载着海外游子的乡愁与家国期许。在侨批档案中,航空封出现在20世纪40年代。航空封印有航空标识,递送效率大幅提升,是近代侨批现代化的重要体现。以上侨批档案,批局备有双份寄批目录,以保障侨批业务规范运转与华侨血汗钱的安全。
记者:在那个交通不便、通信落后的年代,一封侨批要从南洋送到潮汕亲人手中,往往需要一个月左右,甚至更长的时间。这背后,离不开一个特殊的机构——侨批局。它是一个什么性质的组织?侨批从寄出到送达,需要经过哪些环节?
张美生:侨批局是在近代中国跨国邮政和金融体系尚不健全的背景下诞生的民间机构,兼具邮政与汇兑功能。它依托遍布海内外的联号网点,构建起一套成熟的跨境银信递送体系。
以泰国振盛兴批局为例,其寄递流程非常规范。首先,海外华侨携带钱款和家书到批局寄批,批局的工作人员会登记“寄批人”“寄批地”“收批人”“收批地”“批款数额”等信息,并为每件侨批列字编号,方便对侨批进行收寄、登记、核对。
批局把所有需要寄送的侨批集中起来,装入总包,在总包上贴上邮票,交给邮政,寄到汕头的振盛兴联号批局。批局收到外洋的来批后主要做两件事:分类和配批。分类是把总包里面的侨批按地址一一分类,如寄到汕头、潮安、揭阳等,配批就是配上相对应的回批。配批完成后就交给分批人(潮汕俗称“批脚”)分投到侨乡,分发给侨眷。批脚将侨批分给侨眷的时候,也会催促他们赶快写好回批,然后拿“回批”和“侨批”到批局指定的“银庄”或代理点领取汇款。随后,汕头批局再将收集到的“回批”集中装入总包,贴上邮票寄回泰国振盛兴批局。海外批局收到“回批”后,会第一时间通知华侨领取。海内外联号批局相互协作,共同完成一次寄递侨批、回寄回批的业务。
侨批的文辞韵味与烟火温情
记者:影片中的侨批,文字优美凝练,如“行船入夜,恰江上升明月,似与你并肩共赏。江海万里,心中念你,便不觉遥远”,尽显温柔深情。这种独特的语言表达方式,源于怎样的历史背景和文化土壤?
张美生:电影中,侨批文字呈现三行诗般的凝练与诗意,源于潮汕侨批在特定历史语境中形成的“文言文和白话文交织”的书写传统。这种表达形式,是古典诗词文化、潮汕民间说唱文化,以及代书文人审美共同造就的。
侨批中最动人的句子,普遍带有深厚的唐诗气质。“行船入夜,恰江上升明月,似与你并肩共赏”,蕴含唐朝诗人张九龄“海上生明月,天涯共此时”的意境;“江海万里,心中念你,便不觉遥远”则是唐代诗人王勃的“海内存知己,天涯若比邻”的民间化转写,将文人雅韵化作普通人的家常牵挂。
海外华侨想家时,不直抒胸臆,而是以眼前的江、月等天地景物为载体,追求含蓄的美感与“忍而不发”的情感克制。这种“不写之写”恰是古典诗歌“意在言外”美学的生动体现。
同时,侨批语言风格也深受潮汕深厚的民间说唱传统影响。潮汕说唱是以潮州歌册为主体的民间说唱文学体系,潮州歌册的特点有三:一是全部用潮汕方言编写,无需乐器伴奏,仅凭字音高低曲折自由读唱,音韵整齐、朗朗上口。二是以七字句为基础,四句为一组、每组一韵,同时穿插三三四、三三七、五字句、六字句等多种句式,节奏多变,既符合口语习惯,又有诗歌的韵律美。三是全民普及,深入生活。过去潮汕地区几乎家家户户都有歌册,人民群众将“唱歌册”作为主要娱乐方式。内容涵盖历史故事、民间传说、地方乡贤事迹,甚至还有专门讲述华侨“过番”经历的《过番歌》《手布诗》等。“行船入夜,恰江上升明月,似与你并肩共赏。江海万里,心中念你,便不觉遥远”,就采用了歌册中常见的长短句结合方式,读来自然流畅、情真意切。
此外,那些在街头替华侨或侨眷代笔的文人,也是这一语言风格的关键缔造者。他们以代写书信为生,从小描红习帖,写得一手漂亮的行书。写批时,他们一方面要精准地表达出华侨或侨眷想表达的内容,另一方面又要自觉秉承传统文人的书面语言规范,在化繁为简中追求精练与典雅,最终形成这些用“最少的字”装下“最沉的情”的侨批家书。
让我们一起来看一封现实中阿公写给阿嬷的情书吧,它是华侨王希添寄给自己的妻子陈妙芝的。批里写道:“妙芝贤妻如晤,久别芳颜,无时不思量,卜玉体安爽,诸事遂心……”这封丈夫写给妻子的信,开头没有顶格书写,体现了夫妻平等的观念。丈夫会用“贤妻”这样的称呼夸奖妻子,夸她在家孝敬公婆、抚养子女。批信在收批人和寄批人处加盖如意章,寓意“内外平安”。
记者:旧时华侨和侨眷多不识字,侨批是如何在传递文雅信息的同时,又确保汇款安全、防止作假的?
张美生:侨眷收到侨批后,会请乡里识字的乡贤、文人代为读批、释义,文字文雅是为传情达意、留存文脉,而最重要的是汇款信息不容出错。批款往往以苏州码(潮汕俗称“商码”)书写,防伪性强、通俗易懂。同时,旧时普通商民习惯在市场交易中以“商码”记账,简明扼要,一目了然。至于侨眷凭侨批、回批领批银、兑付钱款时,工作人员会严格核对侨批信息和“寄批目录”,两者完全一致方可兑付,层层保障华侨血汗钱的安全。
记者:除了“商码”,侨批里还有什么特殊的表达方式?
张美生:侨批里有大量独特的潮汕方言词汇,只有潮汕人才能理解其中的意思。比如,“生理”指生意,“讨赚”指赚钱,“目汁”指眼泪。还有很多固定的尊称和祝福语,比如对母亲称“母亲大人膝下”“慈母大人尊前”,对妻子称“贤妻妆鉴”,对大嫂称“贤大嫂慧鉴”,祝福生病的长辈会说“早占勿药”,意思是不用吃药就能早日康复。
侨批的乡土情怀与家国大义
记者:家书文化在我国各地都有悠久的历史,为何唯独潮汕孕育出体系完整、特色鲜明的侨批文化?这与潮汕地区的地理环境、历史传统以及人文精神,有着怎样的联系?
张美生:这是地理环境、历史传统与宗族观念三重因素叠加的结果。
第一,地理环境是根本驱动力,潮汕地狭人稠,加之天灾频发,农耕资源不足,迫使大量潮汕人下南洋讨生活,离乡者必须寄钱来养家,催生出跨洋汇款与书信结合的需求。第二,历史传统提供了制度雏形。潮汕历来有“过番”的传统,早期水客通过同乡网络携带银信往返,逐步形成了规范。后来水客演变为专业的批局,依托沿海港口的贸易经验,建立递送节点,为侨批提供了运作基础。第三,宗族观念赋予其灵魂。潮汕宗族网络密布,个人命运与家族深度捆绑,华侨将寄批视为对父母妻儿的责任,收批者也以“有侨批来”为家族荣耀。这种信任使水客和批局无需现代金融机构背书,仅凭同宗同乡的信用就能完成大量跨洋银信流转。
侨批不仅是单纯的家书汇款,而是潮汕人在离散生存中,将家的承诺通过血缘、地缘、网络固定下来的一套完整的体系。
记者:您收藏的最晚的侨批是哪一年的?为什么侨批业正式结束后还有侨批寄来?
张美生:我收藏的最晚的一封侨批是2010年的。根据国务院的指示,1973年侨批业正式并入银行,批局结束了历史使命,但一些海外的批局仍在为华侨提供寄批服务。
2010年的这封侨批的主要内容不是寄钱接济家人,而是海外华侨委托故乡的亲人代为祭拜祖先。这充分体现了海外华侨浓烈的根系意识,他们时刻不忘自己的根在潮汕。2023至2024年,汕头市政府分别在泰国、马来西亚、柬埔寨及中国香港地区举办“三江出海 一纸还乡”侨批展,我非常荣幸地受到邀请,到展览现场讲解侨批。在泰国侨批展现场,有一位老华侨带着儿子来看展览,令我印象深刻的是,他对儿子说:“这些侨批是以前泰国的亲人寄给潮汕侨眷的,现在潮汕亲人将侨批带回南洋展示,这就是不忘过去。你要记住,我们的故乡在潮汕,潮汕就是我们的根。”

