2023年7月6日,广州海印公园,天文大潮期间,市民在被淹没的亲水平台上戏水
因为靠近海洋,季风的轨迹主导着广州夏天的节奏。
夏天最炎热和最凉爽的时候都在台风前后出现。台风到来之前的几天,天气会异常的闷热,气温比平日更高,整座城市像一间巨型桑拿房,这时候的晚霞格外明艳。台风过境的一两天,暴雨和狂风来临,市区一些地方会出现“水浸街”,一些树会被拦腰折断。此后,气温逐渐回升,等待下一轮台风。
每年,在福建、广东登陆的台风大都会对广州造成影响,又因为真正在广州登陆的台风很少,台风造成的损失不大,广州人对台风有一种更加平和的心态。
2023年7月8日,谭咏麟在海心沙开演唱会的晚上,周边的草坪聚满了人
2023年7月14日,广州大道中,行驶在机动车道上的电动自行车
炎热的日子里,人们在广州城寻找消夏的去处。最受欢迎的是珠江岸边,垂钓、散步、乘凉、跳广场舞,在江边总有办法消磨时间。每天傍晚,广州中轴线江岸的花城广场和海心沙公园坐满了纳凉闲聊的路人。
水性好的人索性直接在江水里野泳,与水流湍急的长江、黄河相比,珠江平缓,野泳难度小,但仍需要经验和勇气,真正下水的人并不多。2023年7月初,珠江水位高涨,江水涌上了江边公园的栏杆和台阶,变得平易近人,孩子们也可以下水嬉戏。泡在凉爽的江水里,靠着栏杆点上一根烟,就能从白天待到傍晚。
2023年7月8日,临江大道,市民在路边野餐
7月7日,广州大桥北往南方向,一架满载的电动车,车上的小孩正度过暑假的第一天
广州公共休闲设施最丰富的地方也是在珠江两岸,有大片公共绿地、休息座椅和游乐设施,但能够直达江岸的公共交通并不多,从公交车站或地铁口出来往往还要步行一两公里。如果有一辆电动自行车,就能径直前往江边,在树下和草坪上消磨一下午时间。
这个夏天,广州已完成电动自行车上牌超过360万辆,平均每三四个人便拥有一辆,尽管有些路段没有划分非机动车道,主干道上充斥着天桥和环岛,给电动自行车出行增添阻碍。在中午时段的东风路,推着电动自行车过天桥的市民可以在天桥两端连成一条线,他们在烈日下推着车,靠冰袖和防晒衣抵挡灼热的阳光。
城市原有的道路规划没有预料到会出现如此庞大的电动自行车群体。2023年6月,广州市发布通告,拟对电动自行车通行加强管理。不管怎样,电动自行车已成为众多市民既方便快捷又环保的出行工具。
2023年7月17日,广州大桥,大人带着小孩在桥上看台风“泰利”过境
2023年7月8日,临江大道,一位市民躺在树荫下的吊床上
2023年7月7日,广州大桥,落日映在车窗上
本文首发于南方人物周刊
图 / 张志韬
文 / 南方人物周刊记者 聂阳欣
编辑 / 郑洁 方迎忠