在法国蒙达尔纪一间简陋的木屋，一本《资本论》和“向蔡同盟”的誓言，见证了蔡和森和向警予的完婚。他们是灵魂伴侣，更是革命战友。

1923年，中共中央局迁至广州。蔡和森、向警予在春园24号居住办公，并肩起草党的纲领性文件，为宣传工作和妇女解放运动倾注心血。后来二人虽因情感分开，革命理想同盟却从未瓦解。

1928年5月1日，向警予赴刑场，一路高喊口号，慷慨就义，年仅33岁。远在莫斯科的蔡和森含泪写下：“你不是和森个人的爱人，你是中国无产阶级永远的爱人！”三年后，蔡和森因叛徒出卖，在广州壮烈牺牲，年仅36岁。

追忆峥嵘岁月，守望信仰之光。他们虽未能白头偕老，但那些共同批注的著作、跨越生死的誓言，在历史长河中依旧熠熠生辉。