南国的烈日仿佛没有尽头。

　　仲夏七月，还不到9点，徐国梁在训练场待了不到5分钟，脸颊就被晒得通红，汗顺着迷彩帽檐，一滴滴滚下。

　　在24岁生日前，徐国梁赶上了参军入伍的末班车，进入到南部战区空军地导某营，成为了一名新兵。

　　在单位，他和战友们听得最多的，是“全营一杆枪”的传统——每个人都是零部件，只有全员配合到位，才能确保导弹精准命中。

　　战士们的青春，可能是整天操纵台前的紧盯空情，也可能是成千上万次转动零件，就像军营里会准时响起的号声，就像太阳会照常升起。

　　训练场上，年轻官兵们的影子随太阳的抬升缩回脚底，一天又开始了。他们迟早也会意识到，自己所担负的使命——在地面，守护着这片蓝天的安宁。

　　青春与蓝天为伴

　　徐国梁的操作精确到以毫厘来计。

　　一声令下，他和战友迅速奔赴战位，指挥倒车，将导弹从运输装填车快速装填至发射臂上，一气呵成。

　　他所在的导弹装退班组，一切都要通力合作。徐国梁是装配一号手，需要兼顾前后。“手臂要准、心态要稳”，谈起动作要领，下连不到一年的徐国梁十分熟悉。

　　从军，是徐国梁从小的心愿。以前，他想过要支援边疆，也想过去当突击队员。大学毕业后，在24岁生日前，徐国梁赶上参军入伍的末班车，来到了地导部队。

　　与徐国梁一样，单位里的官兵构成都已经以“90后”“00后”为主。这些年轻人来自天南地北，汇聚成一股所向披靡的钢铁洪流。

　　地空导弹部队不仅担负着驻地的要地防空任务，还可能执行机动作战任务，因此有“车轮上的部队”之称。

　　战士李志盛的军旅生涯随着滚滚车轮到过很多地方。15岁那年，看着周围不少人都入伍，李志盛第一次萌发了报名参军的念头。不过因为年纪太小，最终未能入选。

　　为了能进部队，李志盛连续报名3年，终于在2013年如愿。入伍第2年，他就因参加空军的一项考核中表现突出荣立三等功，成为旅里在义务兵时就荣立三等功的第一人。

　　军旅的时光有时是荒漠戈壁，有时是无际海边，但更多的是和蓝天为伴。“想着自己守卫的是这片蓝天，总会有种莫名的成就感。”李志盛说。

　　李志盛所在的南部战区空军地导某营自2008年成立，教导员肖颖见证了单位这些年的发展。他记得，刚来时，营区内只有几栋新建的楼房，没有任何绿化。“以前经常停电、停水，一到夏天尤其难受。”肖颖说。

　　后来，一茬又一茬的官兵们自己种树、铺草，营区的工作生活条件改善多了，战士们的根，也仿佛随亲手栽种的树木，一同扎在了这里。

　　担负重要战备任务

　　身处前沿地区，这里不存在绝对的平静。

　　官兵们面对的是真实的敌情，防空警报响起时，原本宁静的营区会瞬间被“点燃”，不管身处何处，他们就要用最快时间赶到战位。

　　第一次听到警报声，当时刚刚下连的何胜一开始没有反应过来，这种状态，他花了一段时间才适应。

　　“最多的时候，一天跑了6趟。”何胜一度分不清楚是训练还是现实空情，那种紧张状态，哪怕切身感受过的人也无法准确描绘。何胜也曾怀疑自己，能不能坚持下去。

　　正是这段时间，何胜对“地导兵”有了更深的认识。“只有我们清楚，在这看着湛蓝的天空背后，有多复杂的敌情。”何胜说。

　　在地空导弹部队，一直都保持着“故障不过夜”“宁跑千次空，不漏一次情”的战备传统，营长胡明友了解，即便没有敌情，部队也要时时保持战备状态。“只有多年如一日地保持着箭在弦上的状态，在战备值班和重大任务中磨练指挥能力，备战打仗水平才能提升。”胡明友说。

　　经常会被提起的，是1958年第一支地空导弹营成立时，就曾创造了世界防空史奇迹，击落敌机的故事。

　　时间走到今天，官兵们也清楚，良好的战斗力靠的是日复一日的训练。“以通信来说，要保持全时通畅。”胡伟兴适应能力强，入伍3年就当了班长，他的专业入门难，学技术过程相当于重新学习一门语言，起码需要半年到一年才能担负值班任务。

　　一旦上岗，还要24小时值班守着通信设备不能放松。不过也是在这几年里，他觉得自己成长迅速。在2018年空军某次比武中，胡伟兴带领的班组获得野战通信组网项目第一。

　　胡伟兴不是个例，无数官兵在岗位上不断磨练自己的军事技能。比如，司机杨琼旭可以用吊车吊一根铁丝到塑料瓶里；排长何胜可以精准操作雷达捕获目标；司机张海涛能快速直线倒车到指定位置不差毫厘......

　　正因为如此，单位连续8年被评为军事训练一级单位，2018年同兵器比武中，获得了5个第一，8人被评为尖兵。

　　守卫祖国南疆

　　自上世纪50年代第一支地空导弹营组建到现在，地导部队发展走过了六十余载。

　　“如今的地导部队织就了一张密集的防空网，足以保护蓝天的安全，在这背后，是一代代青年官兵的付出。”该旅政委马志刚说。

　　防空警报再次响起时，全营又一次开始了机动演练。这一训练留给战士们的，通常不到十分钟，他们要快速打包，全副武装列队集合。只需一声令下，便可奔赴战场。

　　新兵们已经习惯了这样紧张的日常，哪怕没有训练任务，他们中不少人都会找班长加练，一遍遍地反复操作，为的是不拖累班组，为的是这杆枪更加凝成一个整体。

　　他们最喜欢的，是看准备工作完成，发射架旋即抬升指向蓝天的样子，那是辛苦过后最有成就感的时刻。

　　“苦和累是相对的”，一连范江涛对连队战士要求很高，他坚持，对于新时代的战士而言，只有苦过累过，才能体会到奋斗带来的快乐。“再简单点说，如果军人都没有这样的精神，谁还会为这个国家付出和贡献？”范江涛语气坚定。

　　空旷的驻地，抬眼可见飞机起落。日复一日的守卫，官兵们总能意识到自己的使命——在地面，守护着这片蓝天的安宁。

　　“一谈到空军，人们想到的一般是飞行员。”望着划过天际线的飞机，肖颖感叹，这里的战士们和其他军人一样，为了守护更多人的自由，宁愿牺牲自己的自由。“地导部队虽然不是开飞机的，也是驻扎在土地上，守望着蓝天。”肖颖说。

　　夜幕降临时，热气逐渐退散。挥汗锻炼，组队练乐队……士兵们在为数不多的休闲时光里，也能找到自己的寄托。

　　“昨天，你是我故乡头顶的那片天空。今天，你是我用青春去守卫的祖国南疆。”在学习室，有战士工整地写下自己对蓝天的寄语。

　　来源：南方日报 南方+

　　摄影：张迪 董天健

　　文字：曹嫒嫒 欧楚欣 实习生马子浩