雷佳音在电影《第二十条》中饰演男主角韩明。（资料图 / 图）

　　导演充分发掘了他们身上的闪光之处，把失意者的悲歌扭转为曲尽人情的“咏叹调”，让人回味悠长。

　　2024年春节档电影仍在胶着的“决赛”阶段。其中张艺谋导演的《第二十条》反超，连续四天获得单日票房冠军，截至2024年2月22日，其票房达17.77亿元，已打破中国影史家庭片票房纪录。

　　与饰演聋哑村妇、以突破式表演惊艳众人的赵丽颖相比，影片中两位主演雷佳音、马丽的表演停留在观众熟稔的“安全区”。李茂娟（马丽饰）絮絮叨叨中的泼辣生猛，韩明（雷佳音饰）一副委曲求全的窝囊相，不仅给这部影片注入了浓厚的生活气息，也多少弥合了高远的普法理念与“我爱我家合家欢”之间的裂隙。

　　这不是雷佳音第一次饰演“窝囊废”。网友甚至给三位在“窝囊废”赛道你追我赶的男演员（雷佳音、郭京飞、白客）细分出微妙的风格差异。总体来说，与过往胆识过人、事业有成的霸总式男主角迥异，他们通常人到中年已饱受生活毒打，能力资质平平，社会资源有限，上升通道渺茫，家里家外一脸讨好状。用一句俗语称，“地位还不如家中宠物狗”。

　　值得注意的是，形容卑微的这类男性形象非但没有大遭挞伐，反而被赞富有“人夫感”。和霸总形象相比，“窝囊废”受追捧的社会心理根源是什么？他们又何以成为新晋“理想型”伴侣？

　　“他们的困境，超越性别”

　　如果将“窝囊废”类角色仅仅当作异性形象来欣赏，几乎难以满足女性的“慕强”倾向。从年龄上看，他们不再青涩，既缺乏年轻小伙子身上洋溢的理想主义光芒，也不再有与青春如影随形的无限可能性。从成就上来看，他们又远不如同龄的成功男性，没有“胜券在握”，只有拼命挣扎，以求安稳度日。但相比于霸道总裁，这类“窝囊废”夹缝中求生存的艰辛处境显然更贴合大多数普通人，更能引得大家共情。

　　举例来说，雷佳音曾在电视剧《我的前半生》中饰演抛弃发妻中年离异的陈俊生，被观众称为“前夫哥”。家中的全职太太对他的工作困境一无所知，女下属凌玲却能帮他排忧解难，陈俊生的感情天平最终倒向后者。然而，该剧敏锐指出，和意中人结婚并非“幸福的源泉”。婚后凌玲很快暴露出其自私凉薄的一面，从而让陈俊生的理想婚姻化为云烟。剧版《我的前半生》以女主角罗子君重获金龟婿的方式大幅改写了亦舒原著，又以陈俊生“遭理想背刺”的窘境回归了鲁迅《伤逝》式的结尾。遭现实背刺时，心理上往往有回旋余地；遭理想背刺时，一个人心中的憋闷是无解的。不难发现，陈俊生遭遇的“婚恋困境”同时存在于广大男女身上，我们从他身上呼出的，是自己的一口无奈之气。

　　再比如喜剧电影《年会不能停！》里白客饰演的人事经理马杰，为保住饭碗，他百般隐瞒钳工胡建林被错调到总公司的真相，不光为此加倍劳心劳力，还处于不停裁掉同事、千夫所指的“风暴中心”。美国记者埃亚勒·普雷斯在《脏活：必要工作的道德伤害》中，将不得不出卖良心的底层打工人的工作称为“脏活”。有权有势者则从中获得“道德豁免权”，换言之，他们之所以双手干净、良心清白，是因为无需插手“脏活”。《年会不能停！》里“被蒙蔽”的董事长宣称要彻查真相，总经理把由贪腐导致的解散机械厂称为“新路线”，领导层高高在上的言论刺破了打工人马杰“里外不是人”的困境：为给家人挣口饭，他只能照单执行，而屏蔽掉一切真情实感。

白客在电影《年会不能停！》中饰演互联网公司人力马杰。（资料图/ 图）

　　《第二十条》里的韩明，可谓上述所有困境的“集大成者”。作为一名挂职人员，他谨小慎微以求转正，按过往案件惯例办案就是最稳妥的方案。即便再夹着尾巴做人，他的生活还是一艘不停漏水的破船，儿子、上访者、同事不停搅扰着他原本不堪重负的心绪。“韩明”们的人生困境，跨越了性别分野，汇聚了艰难人世间的“最大公约数”。

　　从“窝囊废”到“理想型”

　　如果仅从选择异性伴侣的角度来考察“窝囊废”式的人生失意者，他们仍有许多可取之处。正因为长期处于弱势地位，他们的情绪敏感度更强，更擅长包容、忍让、鼓励人心，“情绪价值拉满”。过去的“理想伴侣”要么提供经济上的稳定支持，要么提供价值观上的“琴瑟和鸣”，追求“情绪价值”无疑是双双降级：不求伴侣大富大贵，只求工资卡上交；不求两颗灵魂相知相许，只求“不扫兴”“不说教”。可谁能说这种追求不是更接地气呢？

郭京飞（上）在剧集《都挺好》中饰演苏家次子明哲。（资料图 / 图）

　　能让这群“窝囊废”男性形象晋级为理想型伴侣，其影视创作者“理解的目光”至关重要。雷佳音饰演的韩明、郭京飞饰演的明成（《都挺好》）、白客饰演的马杰身上共通的喜剧色彩，无疑是导演们为其人生增光添彩的重要一笔。以明成为例，从表面上看他是个被宠坏的巨婴，以啃老为业。可细细体察，老父亲绝食，最能安抚情绪的是他；为劝走驻扎街边的老父亲，一曲广场舞他手到擒来；乃至剧中最扎心、最理智的金句也往往出自他口中：“图你岁数大？图你不洗澡？”导演充分发掘了他们身上的闪光之处，把失意者的悲歌扭转为曲尽人情的“咏叹调”，让人回味悠长。《都挺好》热播后，一味满足老父亲不合理要求的愚孝长子明哲受到的批判声音反而更大，大家有目共睹，“有毒的家庭观念”伤害的是家中妻小。反观不那么“正确”的明成，对老婆却知冷知热，始终顺从讨好。如果是你从中二选一，会选择后者吗？

　　文｜南方周末特约撰稿 商陆