▲当地时间2026年3月5日，阿联酋迪拜，阿拉伯港与帆船酒店全景。（视觉中国丨图）

　　“所有迪拜当地人都不会想到迪拜会被‘炸’——阿联酋一直是世界上最安全、犯罪率最低的国家之一。谁也没想到，3个小时过后，酒店真的被‘炸’了。”

　　对于普通平民而言，没有人预料到一场战争会如何发生，自己的命运又会因此受到何种牵连。

　　2026年2月28日，美国和以色列对伊朗发动军事行动，伊朗随即对以色列及驻中东美军设施展开报复行动。

　　2月28日，伊朗霍尔木兹甘省米纳布市一所小学遭到导弹袭击，造成165人死亡；当地时间3月4日凌晨，美以袭击了位于伊朗西阿塞拜疆省乌鲁米耶的一所女子学校；5日晚，伊朗南部城市设拉子市一儿童游乐场及一处应急基地遭到袭击。据伊朗红新月会统计，截至当地时间3月6日，美国和以色列对伊朗的袭击已造成1332名伊朗人死亡。战争的蔓延也使自2025年12月底就开始的伊朗国内货币贬值，通货膨胀进一步加剧，从2025年12月至今，伊朗货币里亚尔兑美元汇率跌近30倍。

　　日常生活被打断的，不只有本地人，还有前往中东旅游的游客、在当地生活的中国人。战争爆发后，与伊朗仅有霍尔木兹海峡之隔的阿联酋也受到战火波及。迪拜帆船酒店、棕榈岛费尔蒙酒店、杰贝阿里港都因被拦截的导弹、无人机碎片掉落失火；2月28日，迪拜的两大主要机场迪拜国际机场（DXB）和迪拜阿勒马克图姆国际机场（DWC）的所有航班运营已暂停。这也造成大量游客滞留，不少游客必须从迪拜辗转阿曼、沙特阿拉伯等国机场，等待回程。

　　盛珂是四川成都人，2月26日，他与家人一起前往迪拜旅游度假，原本计划3月3日回国。2月28日，他亲历了迪拜帆船酒店因导弹、无人机碎片掉落后引起的火灾，他对南方周末记者描述，在随后的几天中，“导弹每天在头顶飞，手机经常收到紧急警报，紧急状态等级为‘极严重’。”3月6日，盛珂从迪拜经新加坡转机，平安回国。

盛珂在迪拜时手机收到的其中两次警报截屏。（受访者供图）

　　后来，他发现自己的经历实属幸运：当地时间3月7日上午，阿联酋迪拜国际机场传出爆炸声，阿联酋宣布暂停所有进出迪拜的航班。

　　以下是盛珂的自述。

　　1

　　帆船酒店火灾当天，

　　我与碎片直线距离不到20米

　　我和妻子26日从成都前往迪拜度假，其中26日到28日都住在迪拜帆船酒店。

　　迪拜帆船酒店作为全球唯一七星级酒店，以安全、奢华著称，是除了哈利法塔之外迪拜的另一张城市名片。然而，这一形象在28日晚受到了挑战。

　　28日晚上，手机上连续收到了三次极其严重警报，说有潜在的导弹危险。3月1日凌晨一点，酒店警报响了，一直循环播放“酒店出现了事故，已经不安全，希望大家不要慌乱，请有序离开房间，不要走电梯，从安全梯出逃”。看见手机收到的警报时，我和妻子已经非常困，但听到酒店的警报后，我们还是下了楼。

　　从安全通道下到2楼大堂时，我发现，被拦截的碎片落在了酒店四楼、建筑北面靠海的位置，已经浓烟滚滚，消防员在往里面冲。而我们的房间在六楼，也是北面靠海。也就是说，我们的房间离碎片的直线距离不到20米。

　　会有导弹碎片掉在帆船酒店的原因很明显：导弹、无人机基本上都是从与迪拜一海之隔的伊朗跨海岸飞来，首先经过沿海地区，而帆船酒店建于离岸300米左右的人工岛上，目标大、离伊朗又近。

　　然而，在26日到达迪拜的时候，我们对美以即将对伊朗开战一无所知。27日，有一件事情引起了我的注意。下午，我在哈利法塔附近，听到了一声轰天巨响。很多人以为是打雷，但当时明明晴空万里，怎么可能打雷？

　　28日，我们当了一天的“战地记者”。当天下午，我们去了棕榈岛亚特兰蒂斯水世界，5点钟左右，经过棕榈岛的费尔蒙酒店的时候，就看见费尔蒙酒店的门口因导弹碎片掉落发生大火；晚上，我们去内陆河坐游船，导弹在我们头顶的天空来回飞。

　　回酒店后，我问来房间送饮料的酒店服务员“这里安全吗？”小哥答道：“这里相当安全，请放心。”我说：“我不这么认为，如果伊朗的目的是要炸毁美军基地，他们一定会不停发射导弹，直到成功。”他只对我笑了笑。所有迪拜当地人都不会想到迪拜会被“炸”——阿联酋一直是世界上最安全、犯罪率最低的国家之一。

　　谁也没想到，3个小时过后，酒店真的被“炸”了。

　　从酒店疏散后，我们先被安排到酒店外面的广场集合，再被疏散到靠沙滩的开放式餐厅，酒店给了毛毯和水，我们在沙发上应付了半个晚上。我想去拍下碎片的样子，但是烟雾太大，被工作人员拦下。

　　说实话，这种场景大家都没遇到过。沙滩上，酒店客人都在拿着手机看新闻，然而那时只有很少的新闻说伊朗宣布对美国、以色列反击了，还没有我们拍到的材料多。

　　到凌晨4点半，工作人员告诉我们，酒店现在已经安全，可以选择性地回酒店了。

　　我和妻子一直抱着挺乐观的心态，“再怎么跑也跑不过导弹”，选择了回酒店。每个房间的门都被打开了，但房间内没有任何一样东西缺失。第二天，我还问前台销售，如果我被滞留了走不了，但是我也没有钱了，我能继续住吗？他说：“Of course you can.”（“你当然可以。”）

　　或许，这是“沙漠绿洲”留给游客的最后一点尊严。

　　2

　　买机票宛如买彩票

　　为了安全起见，3月1日一早，我们就搬到位于南部沙漠的酒店，我预判那里离海岸线更远，导弹也应该不会打到茫茫沙漠里。我们很安稳地度过了两个晚上，无论是导弹划破天空的声音还是导弹被拦截的爆炸声都消失了。

　　但到3日，当我想续房的时候，被告知已经没有房间了。我去和前台理论，“我们飞机被延误了，你们国家有规定，不允许驱赶我们。”前台也很无奈，“所有来的客人都是滞留的，没有订房间，就是没有办法续住。”

　　朋友建议我们干脆住在阿布扎比酋长皇宫文华东方酒店，这是号称全球最好的八星级酒店，就在阿联酋总统府旁边。值得一提的是，我在平台订酒店的时候八千多一晚，订完后就降到了五千，取消重订的话需要扣一晚房费。即使在那里，我们还是能看见导弹从头上划过，其中有一枚还被拦截失败了，继续飞了过去。

　　28日起，手机上就时不时有极其严重警报提醒，它会略过所有应用程序，在手机整屏用阿拉伯语和英文双语显示：“因当前局势，存在潜在导弹威胁。请立即前往最近的安全建筑躲避，远离窗户、门口及空旷区域，等待进一步指示。”

　　有一次收到警报时，我们正在哈利法塔附近吃饭，旁边的迪拜音乐喷泉声音巨大，突然手机警报也响起，正好旁边也有一桌是中国同胞，他们吼了一句，“卧倒！”

盛珂驱车前往南部沙漠酒店时，目睹起火的杰贝阿里港。（受访者供图）

　　不过，在经历了几个惊魂夜后，我们的心稍微安稳了下来：这次伊朗主要的攻击对象是美军在阿联酋的两个军事基地（扎夫拉空军基地和哈弗拉基地），海湾国家并不是其攻击目标，被击毁的碎片中途掉落在哪儿就不得而知了。多数的本地人还在照常生活，形势并没有网络上讲的那么严峻。

　　唯一困扰我们的就是回程的航班。不出意料，原本计划3月3日的航班取消了。当时的迪拜机场一共有620班航班预计出港，但实际出港的只有二十多班，其中飞往广州和香港的各有一班成功起飞。

　　我认识一位成功回国的朋友，他是因为有阿联酋航空公司的内幕消息，说这班今天肯定能飞。但是对普通人来说，买机票就像买彩票，每天可以查到很多航班信息，我们只能粗略地做一些判断，比如飞往新加坡、曼谷这些大城市的航班成功率会高一些，但最终哪班能飞不得而知。我们现在订了四五班飞机，3月5日到8日每天都订了一班。

　　有消息说迪拜机场逐步恢复赴华航班，但在我的观察里，因旅游滞留的中国人还是很多：在哈利法塔旁边的阿拉伯餐厅里，阳台一排座位上，百分之七十是中国人，大家都在关心航班怎么样。

　　3月5日，我们经曼谷转机回成都的航班也被取消了。多家航司已发布，因中东战事被滞留的乘客，可至原购票渠道办理未使用航段非自愿退票，免收退票手续费。但是订票平台携程告诉我，从曼谷回成都的那班航班无法全额退票。我又去找客服理论，第一段都没有起飞，第二段为什么还会收手续费？对方回答，第二段航班已正常起飞，第二段与第一段的航司不同，我们也没有办法，必须得扣相应的手续费。

　　在和我们乘坐同一班航班来到迪拜的人中，还有一个成都的中老年人为主的旅行团。他们的导游后来和我说，现在机票太贵了，他们不愿冒险买机票，等着之前订团的飞机通航，现在一直住在政府补贴的酒店，住宿和三餐全免。

　　3月6日，我们预订的经新加坡转机回国的航班在12点之前都没有通知取消，而此前的航班取消会提前一天通知，这是很令人振奋的消息。下午五点，我们驱车前往机场。虽然阿联酋航空的工作人员在值机大厅外就会核查旅客的航班信息，如果没有确切的起飞消息，无法进入，但机场还是人满为患。我们在人工柜台排队打登机牌、托运行李，一共花了一个半小时。起飞的每班飞机都爆满，我所乘坐的航班中，一半是华人面孔。到达新加坡后，我们悬着的半颗心总算落了下来。这趟中东之旅，终于要结束了。

　　7日，回到国内后，我就收到消息，迪拜机场被伊朗无人机击中。好在越来越多的直飞航班已经恢复，和我们一起去迪拜的旅行团所乘坐的回程飞机也成功出港了。

　　回到成都后，我们做了四川人出远门回家后的必做仪式——终于吃上了火锅。