3月27日，在广东省科技创新大会上，中山大学附属第六医院副院长、结直肠肛门外科三区主任王磊教授，捧回了广东省科技进步奖一等奖。外人很难想象，这个近年来频频取得重大科研成果的外科医生，一年前被诊断出胰腺癌晚期，切掉了脾脏、80%的胰腺和部分胃，只能靠输液来维持营养，领奖前一天还接受过吸氧抢救。

　　笼罩在“癌中之王”的阴影中，王磊并没有被命运“扼住咽喉”。一年多来，他仍坚持出门诊、做科研，参加每周的课题讨论。刚结束化疗，他就走上肿瘤领域全球最高规格的ASCO（美国临床肿瘤协会）大会主讲台，作了消化道肿瘤领域唯一一项来自中国医生的报告。

　　“我们这一代人，总是把国家和单位大家庭放在最前面。”王磊说，患癌不是自己能选择的，他只能选择活好每一天，力所能及地为国家再作一些贡献。

　　将“冷门”研究做到世界闻名

　　在大肠癌研究领域，王磊一直是“冷门”的科学家。他关注放疗带给患者的放射性损伤，这个难出成果、别人不重视不愿做的领域，他一做就是10年。

　　中晚期直肠癌患者的治疗一般参照美国NCCN指南，术前先同步放化疗再手术切除。但放疗在杀灭肿瘤的同时，对临近器官也会产生过度损伤，引起放射性肠炎。2010年开始，王磊和他的恩师汪建平教授团队与全国15家医院联合，开展了一项前瞻性多中心研究，验证一种全新的、不需放疗的“全量化疗”方案，为直肠癌治疗打开了新篇章。2017版的NCCN指南便引用了该团队的研究结果。

　　最让王磊骄傲的是，他还创立了一个独有术式——直肠癌近侧扩大切除，这一成果降低了并发症发生率，大大减轻了患者的痛苦。

　　王磊说，自己是一个“危机感很强”的人。这背后是他对患者生命健康的敬畏。20年来，他如履薄冰，每台手术之前都仔细规划要点，术后及时总结哪里不够完美。

　　“手术只是治疗的一部分，怎样减轻患者术后几十年的痛苦？”王磊为此花了大量心血，他取得的科研成果很多都与改善患者的生存质量相关。他说：“与患者相关的成果更有生命力。”

　　如常工作让他感到生命丰盈

　　去年3月中旬，在医院组织的体检中，王磊的检查结果令人震惊：胰腺癌晚期，已经转移到肝部！

　　胰腺癌被称为“癌中之王”，发展迅速，死亡率极高。作为肿瘤学专家，王磊很清楚自己遭遇了什么。当天回到家里，王磊躺在床上，握着妻子的手，望着天花板，觉得有些不可思议：他才49岁，难道病魔就要把他的未来夺走？

　　癌症激发了他的斗志，他想“博”一把。他主动参与到自己手术方案的探讨中，最终确定了比较“激进”的手术方案。

　　2018年4月1日，他接受手术切掉了脾脏、80%的胰腺、一部分胃以及肠道附近的大部分神经。“做手术时，我已经做好了醒不过来的准备。”王磊说。

　　术后紧接着化疗，他的头发几乎掉光。然而，化疗结束不久的6月5日，他就登上ASCO大会的讲台。做报告前，他在床上整整躺了10个小时积攒力量。

　　由于不能正常进食，他80%的营养都靠输液来维持，原本高大健壮的身体变得瘦削。但他并没有就此停下脚步。一年间，门诊、学术会议、讲课一直没有间断；每周三的课题讨论会，只要身体允许，他就不会缺席；在一些手术的关键时刻，他上台亲自操作。

　　“我压根没想到自己会得这个病，但没得选，我只能选择活好每一天。”王磊说，自己已经习惯性地去工作，如常地工作让他感受到生命依旧丰盈。

　　“我们这一代人，总是把国家和大家庭放在最前面。”王磊说，现在自己就是力所能及地工作，看看还能为国家再作些什么贡献。

　　“他为时代做了应做的事”

　　王磊的父亲是一名普外科医生。“父亲帮助病人解决痛苦很有成就感”。怀着治病救人的初心，他同样报考了临床医学系。虽然被调剂到口腔医学专业，但做一名外科医生的梦想从未熄灭。

　　1995年，他从家乡河南来到广州，在暨南大学附属第一医院进修普外科，1996年考入中山大学中山医学院，成为中山大学常务副校长汪建平的学生，毕业后留校在中山大学附属第一医院胃肠外科工作，2000年又读了在职博士。2001年9月，在医院的支持下，他前往美国，从零开始涉足分子医学领域，进行了3年半的博士后研究。

　　回国后，他一门心思扑在工作上，常常从早上7点一直忙到晚上10点。2007年，当时的广州市第六人民医院更名为中山大学附属第六医院，汪建平担任中山六院首任院长。王磊跟着老师来到这里，开始了创业之路。他第一个提出要建设胃肠肿瘤的生物样本库，为科研和临床治疗打下基础。

　　短短10多年，医院茁壮成长，胃肠肛门专科是目前国内最有“话事权”的专科之一，牵头制定了包括直肠癌、炎症性肠病、放射性肠炎、痔瘘裂、疝气等多种消化道疾病的诊疗规范和指南。胃肠肛门外科有了10个病区，床位从最早的40多张增加到700多张。

　　如今，面对身患重病的丈夫，妻子更多的是理解支持：“他只不过是在这个时代做了他应该做的事”。

　　南方网全媒体记者 李秀婷 通讯员 简文杨 李饶尧