编者按
从南海之滨的广东，到西北边陲的喀什，跨越数千公里的山河阻隔，一群怀揣热忱的白衣天使，把广东对口支援的喀什地区第一人民医院当成第二个“家”。过去一年，他们以无私无畏的奉献精神，诠释着深厚的家国情怀与沉甸甸的使命担当，凭借精湛高超的医疗技术，成为各族群众坚实的“医”靠。
从南海之滨到天山南麓，从湿润的蓝色海岸到干燥的土色古城，跨越近五千公里，飞行了近7个小时。2025年6月，中山大学附属第五医院骨科专家、副主任医师蔡喜雨，带着广东医疗援疆的使命与担当，踏上喀什这片热土。
一年后的今天，当他即将结束援疆征程时，留下的不仅是一个个被从死亡线上拉回的生命，更是一套逐步融入本地实际的先进技术体系、一支“带不走”的创伤救治队伍以及新疆唯一的创伤质控中心。
做跨越山海赴疆的“拓路者”
“力是骨的灵魂，心是医的灯塔。”这是蔡喜雨常挂在嘴边的一句话。
创伤中心TICU一病区虽已建立，并在前期建设中形成了较为扎实的救治基础，但面对南疆地区复杂多样的创伤救治需求，相关体系仍需在实践中不断优化完善。
蔡喜雨知道，先进技术可以借鉴，但真正落地必须结合当地实际。他将广东成熟的显微外科、骨科微创和损伤控制外科等理念、技术，逐步融入本地创伤救治体系。每一次查房、每一台手术示范，都是一次理念更新与技术传递，也让创伤中心TICU一病区对严重多发伤、复杂骨折及创伤并发症的综合救治能力不断提升。
新疆地域辽阔，长途出行是常态。南疆部分地区海拔较高、道路条件复杂，再加上疲劳驾驶、天气多变等因素，交通事故导致的重症创伤患者明显多于后方地区。创伤中心TICU一病区收治的，几乎都是急诊手术患者，且三四级手术占比高，病情危急、伤情复杂、变化迅速。患者头、胸、腹等多个部位同时受损时，先救哪里、后救哪里，往往决定着最终结局。
前几批广东“组团式”医疗援疆专家打下的MDT（多学科诊疗）基础，在蔡喜雨手中进一步发挥了作用。面对复杂病例，创伤中心TICU一病区第一时间启动紧急救治流程，联合急诊、麻醉、骨科、神经外科等多学科团队共同制定科学、规范、贴合实际的治疗方案。
与此同时，急诊手术具有突发性强、周转快的特点，对平台科室协同保障能力提出了更高要求。为进一步提升急危重症患者救治效率，在既有运行机制基础上，蔡喜雨与团队结合科室实际，对择期手术与急诊手术的衔接进行了进一步优化，统筹安排手术资源，尽可能为急诊救治预留空间，让患者得到更加及时、有序的治疗。
2025年7月，一名10岁患儿因严重车祸陷入失代偿期休克，全身6个部位共9处长骨骨折，合并中型颅脑损伤和代谢性酸中毒。蔡喜雨一边为患儿插管辅助呼吸，开展纠正休克和代谢紊乱的支持治疗，一边协调多学科专家同步评估脑部及全身损伤。待患儿身体状况调整到可耐受状态后，团队立即按既定方案实施分阶段手术，既挽救了孩子的生命，也最大限度保护了他的骨骼生长能力。
2025年9月，面对另一名重型颅脑损伤合并髋关节脱位、股骨干骨折的8岁患儿，蔡喜雨再次展现出处理复杂合并伤的专业能力。在神经外科团队全力稳定生命体征的同时，他精准实施闭合复位、弹性髓内钉固定等微创手术，为患儿后续神经功能康复和肢体功能恢复打下了基础。
“面对多发性创伤，我们必须像指挥一场战役一样，分清轻重缓急。每一步都关乎生死，也关乎功能恢复。”蔡喜雨说。
深夜零点的手术室，总能看到他忙碌的身影。无论是白天连台手术，还是深夜急诊抢救，他始终坚守在一线，争分夺秒为创伤患者保驾护航。
做学科建设与困境突围的“深耕者”
来到创伤中心TICU一病区两个月后，蔡喜雨发现，尽管科室CMI在院内处于较高水平，但学科建设仍有不小提升空间。创伤中心TICU一病区并非传统意义上的独立学科，而是隶属于医院五大医学中心之一，学科发展路径、管理机制和资源整合都面临现实挑战。
在蔡喜雨的积极推动下，创伤中心TICU一病区迎来两项重要突破：成功通过高级创伤中心评审，并建立新疆唯一的创伤质控中心。这标志着南疆创伤救治体系迈上新台阶，也为全疆创伤救治的规范化、标准化建设树立了标杆。
在申报高级创伤中心的关键阶段，蔡喜雨全程参与，依据国家级创伤中心建设标准，带领科室全面梳理和优化急救绿色通道、多学科协作流程及质量控制体系。从制度文件完善、评审材料准备到模拟演练指导，他都亲力亲为。正是这一系列扎实工作，为医院最终成功获评高级创伤中心打下了坚实基础。
在完善体系建设的同时，他还注重学术平台的持续打造。由创伤中心TICU一病区主办的“粤喀重症创伤论坛”已形成每月一次的常态化交流机制，目前已连续举办4期。论坛围绕重症创伤救治中的重点与难点，通过专题授课、病例讨论及线上线下互动交流等形式，持续引入先进理念与临床经验，为南疆创伤救治能力提升提供稳定的学术支撑。
谈及未来，蔡喜雨表示，希望依托创伤质控中心，一方面深入各县开展规范化培训和技术指导，提升基层诊疗能力；另一方面推动更多医生下沉一线，帮助基层医护更精准地识别符合转诊标准的患者，持续完善分级救治体系和创伤救治信息平台，为各族群众筑牢生命防线。
做技术传承与团队成长的“引航者”
“把技术留下来，是我能为这里做的最重要的事。”蔡喜雨深知，医疗援疆的核心不仅是“输血”，更在于“造血”。
因此，他始终把培养一支“带不走”的本土医疗队伍放在重要位置。从术前评估、手术方案设计，到术中操作细节、术后康复管理，他都带着本地医护全流程参与，边实践边讲解。即便是无菌观念这样的基础要求，他也反复强调，力求把每一台手术都变成一次能力提升的机会。
面对年轻的科室主任和护士长，他毫无保留地传授经验，从专业技术到科室管理，从工作方法到为人处世，悉心指导、倾囊相授，帮助团队尽快成长。他常说：“我年纪大了，什么都不需要，机会和荣誉都应该留给年轻人。”他是这样说的，也是这样做的。每一次评优评先，他总是把机会让给本地同事；每一次学术交流，他都鼓励年轻医生走上讲台、锻炼自己。
每周固定的专业讲课、每周五常态化的全科病例讨论，以及不定期开展的教学查房和疑难病例讨论，让重症监护室的每一个床边都成了课堂。为拓宽视野，他还积极搭建粤喀远程学术桥梁，结合南疆创伤疾病的季节性特点——如夏季交通事故高发、农忙时节农机撕脱伤增多等，多次线上邀请广东后方知名专家开展专题授课，将前沿创伤救治理念和科研动态持续引入科室，让本地医护足不出户也能接轨国内一流诊疗水平。
一步步走到现在，蔡喜雨在手术中的角色也逐渐从“主导者”转变为“辅助者”。许多手术中，他只需帮助本地医生把握关键操作点，其余流程便由他们独立完成，而他则在一旁实时指导。
同时，蔡喜雨围绕现有诊疗流程繁琐的问题，进行系统梳理和优化，推动各环节更加清晰、有序，强化医护之间的信息交接和责任分工，减少重复沟通和无效环节，提高整体运转效率。结合创伤救治特点，进一步完善急危重症处置流程，推动关键环节前移，在保障医疗安全的前提下压缩不必要的等待时间，尽量降低延误带来的风险。在日常工作中，不断优化手术流程，积极推广外科快速康复理念，尽可能把每一个环节做得更规范、更精细。对于儿童、老年等特殊群体，他更加注重个体化诊疗，尽可能减少创伤对患者远期生活质量的影响。
在他看来，现代医疗体系中的很多痛点，并不只在技术本身，更在流程与效率。让医生的双手重新握紧手术刀，而不是被一份份文书牢牢束缚，或许正是今后需要持续探索的方向。
援期将满，蔡喜雨留下的，是逐步融入本地的先进技术体系，是日益成熟的本地骨干力量，是扎根临床一线的质量追求，也是新疆唯一的创伤质控中心。他用一台台手术、一次次带教、一项项探索，写下了医疗援疆最朴素也最动人的注脚。这份跨越五千公里的生命守护，这份情谊、这份担当，正持续转化为推动喀什地区医疗卫生事业高质量发展的力量，在祖国西北边疆久久生长。
