“心都要跳出来了。”赛场上,乒乓球撞击球台的声音,牵动着何芯怡一家人的心。
拿下比赛的瞬间,父亲何宇生看着台上的女儿感慨:“她赢了,我比谁都高兴。”广东省第十届残疾人运动会乒乓球决赛当天,父母、爷爷奶奶、外公外婆、表哥表姐等一众亲人为何芯怡呐喊助威。

何芯怡和家人的合照。
双耳虽有缺憾,却步履不停。何芯怡来自茂名信宜市实验高级中学,是一名高二学生,成绩常年稳居全校前15名。在学业上拔尖、在赛场上也出彩。2023年何芯怡斩获第九届省残运会乒乓球TT13女子单打冠军,2026年再战第十届省残运会,拿下单打冠军、双打亚军,“虽然耳朵听不清,但是球拍握得牢,小白球起落的回音回荡在心里。”何芯怡说。
“我想赢”
“心一直悬着。”回忆起这场比赛,何芯怡的教练官裕华说。
“双方实力相当,最后就看现场谁的‘解题能力’强,谁敢拼。”
决赛中何芯怡2∶0一度领先。但赛场局势瞬息万变,对手及时调整战术,连扳两局,将比分追至2∶2,比赛进入决胜局。
“当时压力很大。”何芯怡说,被对手追平后,紧张感扑面而来。决胜局战况胶着,比分交替攀升,一路鏖战至7∶7平。高压时刻,何芯怡调整心绪,“利用自己的发球优势。”
发球、强攻,接连得分,11∶8,拿下比赛。何芯怡蹦起来,不停地挥动双臂。她冲下来,握住教练的手。“想拥抱,但是有点害羞。”何芯怡说。

何芯怡(右)和教练官裕华(左)的合照。
“这小姑娘,有个性!”在官裕华看来,何芯怡悟性高、执行力强,还懂得自我复盘,这份自律与通透,在年轻运动员中尤为难得。
只要她上场,就会认真处理每一个球。训练状态有起伏、情绪受影响的时候,她也不会浪费时间,会主动停下来和教练沟通。
何芯怡第一次参加省残运会,来自偶然——经球友介绍,她接触到了省残运会赛场。那时候,茂名还没有组建听力残疾人乒乓球队伍。这一届,茂名市残联和茂名市体育运动学校主动找上门来,她当即答应。
“哪里打得不好,就一直练,直到自己满意,这次是为家乡而战。”何芯怡说。
“乒乓球是我的一部分”
“女儿小时候近视,听说打乒乓球可以锻炼视力,就带她去学了。”何宇生介绍。刚开始只是接触一下,父母也希望她有个擅长的运动。
身高一米七四的何芯怡,热爱运动,篮球、足球都格外喜欢,年少贪玩的她,曾偷偷和同学打过篮球。
初中时期的一次意外后,她便把这份爱好收起来了。跑步时,耳蜗主机不慎摔落,又被踩碎。“当时人多,不好意思把零件全捡起来。”犹豫了几个小时,才鼓起勇气告诉父母耳蜗主机坏了。当晚,夫妻俩照着灯,一点点把破碎的零件拼起来。“心里很愧疚。”何芯怡说。
因为佩戴人工耳蜗,无法参与激烈的身体对抗运动,这成了她心底小小的遗憾。从此,乒乓球成了她的寄托。“在挥动球拍的时候,感觉很自由。”
今年2月到7月,何芯怡一边跑学校,一边跑训练场。即便这样,训练时间也只有1个小时。这一小时空当,是她挤出来的逐梦时光。
“学习和训练两头抓确实紧凑,格外珍惜每一点时间。”每天训练结束,她都要匆忙赶回学校,路上会静下心复盘当日的表现,琢磨动作短板,思考提升空间。

何芯怡在球馆训练。
早上6点多起床,凌晨12点才能休息,日复一日地学习和训练,压得她喘不过气,曾对妈妈抱怨过“太辛苦。”但何芯怡从没后悔报名,“家门口的比赛,更要全力以赴。”
为了这次比赛,全家人默契分工,爷爷接她前往训练场,妈妈送餐保障起居,父亲接她下晚自习,日复一日风雨无阻。
7月份,临近比赛,为了支持芯怡打球,父母租了一套公寓。何芯怡白天去打球,晚上学习。“能够陪着她,就觉得幸福。”爸爸说。
于她而言,乒乓球是生活的一部分,家人的爱也是她打下去的动力。
无声的托举
九个月大时,父母带她去看烟花,发现孩子对声响没有反应,便开始了求医之路。
为了查清病因,家人带着她辗转茂名信宜、茂名市区、广州等地,最终的诊断结果是:孩子听力损伤严重,佩戴助听器效果也微乎其微。
听完,夫妻俩眼泪瞬间掉了下来。从广州到信宜300多公里,“一路哭着回来,孩子该怎么办。”父亲何宇生说。
做手术要30万元,筹钱!
夫妻俩四处奔走,只能先为女儿做右耳手术,另一侧耳朵的手术,一直搁置到她初中才完成。
求医路上,夫妻俩也曾陷入焦虑和迷茫。
在广州治疗时,他们见过同病区的患病孩童,有家长辞职全程陪护干预,最终康复效果依旧不理想。看着别人的境遇,夫妻俩害怕自己和家人的努力,终究换不来孩子的好转。
为了给孩子最好的康复条件,家人多方打听,找到了珠海一家专业康复学校。“很多孩子住在学校,家长看一眼孩子就匆匆离开,不舍得让孩子经历分离。”何宇生下决心在学校附近租房陪伴。从三岁到五岁,外婆和奶奶轮流全程陪护。白天在学校做康复,晚上把她接回来。
“看着她如今闪耀的样子,比之前预想的好100倍!值!”

何芯怡在赛场比赛。
耳朵的缺憾,曾让青春期的她苦恼过。“偶尔会因为听力问题被同学议论,看着和别人的不同,感到自卑。”关键时刻,父亲的话一直支撑着她:“不用在意别人的眼光,不用纠结自己的不一样,大胆走自己的路就好。”
比起外界的嘈杂喧嚣,何芯怡更擅长倾听自己内心的声音,专注且坚定做自己喜欢的事情。
如今的她,清晰规划着自己的未来。她说:“现阶段,把重心放在文化课学习上,备战高考,希望努力考上理想的大学,为自己的人生铺就更宽的道路。”
来源:南方+客户端

