一年一度春草绿,又是一年清明时。
一个多月前,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,习近平总书记庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面胜利。
在宣布全国脱贫攻坚楷模名单时,镜头中有一位白发老人在偷偷拭泪。他叫黄忠杰。他的女儿黄文秀,牺牲在了扶贫的道路上。
像黄文秀一样,在这条新时代的长征路上,超过1800人牺牲在脱贫攻坚一线,将生命定格在了扶贫的战场。
英雄永在,英灵长存。他们的故事不会随着脱贫而消失,他们的名字值得永远缅怀铭记。
从“闭门羹”到受欢迎的“女娃娃书记”
黄文秀,是全国300多万驻村帮扶干部中普普通通的一位。
黄文秀出生于广西百色革命老区,这个考取了北京师范大学研究生的姑娘,被邻里乡亲羡慕地称为“飞出去的金凤凰”。
但是,已经飞出去的“金凤凰”,执意要飞回大山之中。黄文秀主动放弃大城市的工作机会,考取广西选调生,回到百色支援家乡建设。“很多人从农村走出去就不想再回去了,但总是要有人回来的,我就是要回来的人。”
2018年3月,黄文秀主动请缨到深度贫困地区扶贫,被派往乐业县新化镇百坭村担任驻村第一书记。百坭村位于大山深处,村情复杂棘手,是自治区级深度贫困村,全村共有460户2068人,2017年底贫困发生率高达22.88%。
黄文秀在日记中写道:“之前与担任过第一书记的同志交流,他们都说压力非常大。我能不能坚持下来,我心中也十分疑惑……”
但是,带领更多父老乡亲摆脱贫困、走向小康,这是她回来的初心!她想,没有经验,就在实践中学习;就算有困难,也一定可以克服……
兴冲冲上任的第一书记,很快就吃到了“闭门羹”。
百坭村党支部书记周昌战回忆,见到黄文秀,他的第一反应是“有些失望”。“这么一个手不能提、肩不能挑的年轻女娃娃,能干什么呢?”
出师不利,黄文秀憋屈得不行。为了和村民熟悉起来,她展开了新战术:缠。她主动帮贫困户扫院子,到田间地头帮村民干农活,一遍又一遍到不愿开门的村民家“套近乎”……
黄文秀吃住都在村部,为了方便下村屯,她下了“血本”,考了驾照,贷款买了一辆车。她大着胆子走山路,遍访建档立卡贫困户,手绘百坭村贫困户的“民情地图”,标注上每一户人家的名字和位置。
驻村不久,这个斗志昂扬的姑娘就把所有贫困户都走访遍了,再烂的路,黄文秀都驾轻就熟。
时间久了,村民们终于慢慢接受了这位新来的驻村第一书记。“你这个女娃娃还真是‘难缠’得很哩!”
会委屈、有眼泪,既胆小又勇敢的第一书记
像所有女孩子一样,黄文秀也爱美。她的研究生同学王鹃在回忆她时写道:“你是多么爱美的女孩子呀!那时候,你总嫌自己胖,嚷嚷着要减肥。有一次你把保鲜膜缠在腿上然后去运动,我现在还记得你把腿跨在凳子上缠保鲜膜时我们嘲笑你的样子。”
这么爱漂亮的黄文秀,驻村之后就变了。村民说她变黑了,变得更像村里的自家人了,她脱下高跟鞋连衣裙,换上运动装,上山下田,身上有了一股浓浓的乡土气息。
“胆小、勇敢”,同事杨振立用两个矛盾的词来形容黄文秀。说她“胆小”,是因为遇到村里有丧事,她会因为一点风吹草动睡不着;说她“勇敢”,是因为深夜下雨塌方,她第一时间冲出去查看,并放上警示牌。
当时,广西壮族自治区国有雅长林场来到新化镇倡导养蜂等4个小产业。听闻这件事,黄文秀找到新化镇乐翁村第一书记陈明持,说她想引进养蜂产业。陈明持邀请她来看采蜜过程,黄文秀不光要看,还要亲自上阵试一试。
“到了养蜂场,乌压压的一片蜜蜂。一开始她不敢动手,后来还是鼓起勇气戴上了防护罩去抓蜜蜂、找蜂王。”陈明持说。
驻村一年后,黄文秀的努力换来了丰硕成果:百坭村完成屯内1.5公里道路硬化,新建4个蓄水池,安装17盏路灯,集体经济增收6万多元,有88户418人实现脱贫,贫困发生率由22.88%降到2.71%。
对热爱的扶贫事业,她还有许多的想法
黄文秀用最“土”的办法,挨家挨户登门遍访,找准了百坭村发展的路子:产业。她和村“两委”干部一起,带领群众因地制宜发展砂糖橘、八角、杉木等产业。
虽然办法“土”,但黄文秀的主意却很“新”。她先是为村里联系到百色一家公司,传授技术,帮村民建起标准化果园;又积极探索网上销售路径,联系老师、同学、同事,邀请外地果商来村里收果。她还着手建立电商服务站,利用网络销售百坭村的产品。
黄文秀还想做更多事。她在日记中写道:“我的总目标不是仅完成脱贫任务、完善基础设施,还希望百坭村的乡风文明、精神文明建设再上一层楼。”
“我有许多的想法。”黄文秀在日记里写道,“我想给百坭村设计一首村歌,用《成都》的调子……”
30岁的黄文秀,还有许多许多的想法。
但这一切,在一场暴雨中戛然而止。
没有天生的超能力,只是有血有肉的普通人
像黄文秀一样,有着许多想法,却突然被命运无情打断的扶贫干部,还有很多很多。
生前是四川省凉山州审计局干部、美姑县九口乡四峨吉村驻村第一书记的蒋富安在驻村工作笔记上,清楚地记录着村子2016年脱贫摘帽存在的实际困难和解决办法。“村‘七有’,目前已实现了移民搬迁、幼儿园、通水通电等五有,硬化路、医务室等几项还需努力”。
青海省玉树市下拉秀镇苏鲁村原驻村第一书记弋肖锋住进医院时,还想着病情稍微稳定之后再下乡。被送进医院重症监护室前,他对同事说:“等我出来,一起去村里,赶在年前把贫困户的压力锅发下去。”
然而,他们再也没有机会将“承诺”一一兑现了。
像黄文秀一样,这些牺牲在扶贫路上的干部,都是普普通通、有血有肉的人,有自己的热爱,有脆弱的时刻,也有放不下的牵挂。
他们为人子女,有些已成为父母。他们是扶贫干部,也是别人魂牵梦萦的爱人。
他们默默无闻,却用生命点亮了贫困地区的希望。
未竟的事业,有人正替他们走下去
在黄文秀奋斗过的百坭村,今天,旧村部所在的百布屯,新民居整齐分布,卫生室、小超市、电商扶贫网点以及健身场地等一应俱全,一个规模更大的榨油作坊已经建成。曾被黄文秀写进日记的泥泞颠簸砂石路,如今已变成了平坦的水泥路。惠及百坭村的高速公路、二级公路也已贯通,新建的村级幼儿园有望在今年9月迎来首批入园的孩子。
百坭村现任第一书记杨杰兴沿着黄文秀的“扶贫产业路”奔走,跑项目、找资金、请专家,千方百计拓宽群众致富门路。百坭村砂糖橘产业不断发展壮大,该项产业惠及脱贫户195户888人,实现脱贫户产业覆盖率100%。
在全国各地,牺牲扶贫干部未竟的事业,有人正在替他们走下去。
在百坭村,越来越多的年轻人受黄文秀影响,选择返乡发展。“90后”梁祥会办的农家乐已营业半年多,他表示:“文秀书记为村里做了很多实事,我们回来就是想把家乡建设得更美。”
谁说和平年代无英雄?牺牲的扶贫干部的名字,永载史册。
英雄不孤。脱贫攻坚殉职人员的付出和贡献彪炳史册,党和人民不会忘记,共和国不会忘记。
大道不孤。他们是中华民族的脊梁。在这个清明节,我们致祭牺牲的扶贫英雄,让清明的哀思,化作踔厉奋发的无尽力量。
中央纪委国家监委网站 李云舒报道