郝柏霖，广东药科大学团委活动中心保安，爱笑，健谈。师生们记得这个亲切的身影，却不知晓他的名字。

　　世界读书日前夕，学校图书馆老师统计书籍借阅量排行榜时，意外发现了一位“保安”的身影——两年借了100多本书，在榜单上名列前茅。从此，他们记住了这个名字：郝柏霖。

　　英国作家毛姆所著的《月亮与六便士》，是郝柏霖在图书馆借的第一本书。

　　2024年初夏，来校工作半年的他，第一次鼓起勇气走进图书馆。“我很紧张，生怕打扰到同学们。”汗水浸湿了保安服，穿梭在书架间，他觉得自己有些“格格不入”。

　　但很快，他被230多万册的藏书所吸引。遇见《月亮与六便士》时，更是眼前一亮。

　　书中，毛姆以法国画家保罗·高更为原型，讲述了一名人到中年的证券经纪人突然改变人生赛道，近乎疯狂地追求绘画梦想的故事。

　　郝柏霖被触动了。他花了10天读完，酣畅淋漓。一种朦胧的感觉在心头升起，他隐约想要开始寻找自己的“月亮”。

　　而在12年前的冬天，这种感觉也出现过一次。

　　当时，他在广州番禺莲花水乡景区做运营。他自小喜欢画画，老板赏识他，给了他一个在园区墙绘的机会。

　　一百多平方米的停车场围墙，园区的大地，他渐渐铺满，画上会飞的小猪、拿气球的兔子、灼灼生长的荷花……

　　后来，他干脆做起手艺活，给帆船架子涂色，翻新卡通草雕。为了给当年流行的“灰太狼”草雕赋予生命力，他特别为它制作了圆圆的眼睛、张开笑着的嘴。

　　五彩缤纷的涂鸦，跳跃在景区的角落。这位1980年出生、身形高大的西北人，望着满园旖旎，内心被温柔地填满。

　　“我好像是第一次真心觉得：这是我想要做的事。”忆起那段创作与劳作的日子，他很满足。

　　回顾前半生，他自觉一直是在被“推”着走——出生在甘肃兰州，初中时成绩不错，1996年被保送当地高中。但父亲觉得，读中专可以“分配工作”，他转而进了中专学校读财会，却因不喜欢荒废了三年。

　　之后，他自考大专，就读西北师范大学外贸英语专业；毕业后又应家人要求进了旅行社，浮浮沉沉20年，做过导游、产品销售、线路策划……

　　“内心是很浮躁迷茫的。”郝柏霖说，但开始读书后，就像当年在景区画画一样，他感觉人生“静”了下来。

　　他读余华的《世事如烟》，读莫言的《红高粱家族》，读贾平凹的《鸡窝洼人家》，感悟小人物的命运与人间百态；也读外文译著，诸如《逻辑哲学论》《人类简史》《全球通史》《悉达多》《挽救计划》，畅游于哲学、历史、人文、社科、科幻，探寻着一个无尽的思想世界。

　　阅读让他变得“敏感”。他更能感受到日落后校园里的蓝调时刻，关注到图书馆旁淅水湖里泛起的涟漪，幸福拥有了形状和颜色。“我非常快乐。”他笑着说。

　　阅读也让他自觉渺小。有时，他会谈到苏格拉底，“我唯一知道的，是我一无所知。”

　　环境育人，他本是校园的守护者，却也被这里滋养与“反哺”。在大学氛围的感染下，读书成了他生命中的“大事”。

　　“人生就是要终身学习。”两年来，郝柏霖陆续考取了消防监控证书和维保证书，拥有了“高级保安”岗位的入门券。他也在学习电工知识、AI视频制作，已经创作了300多个短视频，期望能跟上时代的节奏。

　　宿舍的床头，他贴了一张世界各地的著名景点图，定下了“小目标”：读完全球历史后，有机会，就去看一看。

　　“人生没有标准答案，体会着、经历着、探索着，就很好。”亮着微光的床头，46岁的郝柏霖捧着书，心满意足。