“中国公民切勿通过绥芬河口岸回国！”中国驻符拉迪沃斯托克总领馆的连续提醒，让中俄边境的黑龙江小城绥芬河市登上了微博热搜，也让广外的大一新生王佳莹紧张起来。

　　随着新增输入性病例持续增多，历经百年绥芬河口岸于4月7日临时关闭。截至4月8日24时，黑龙江省累计境外输入新冠肺炎确诊病例127例，其中123例来自绥芬河市。

　　“建设方舱医院”“实行小区全封闭管理”……这座不足7万人口的小城在行动。王佳莹也加入到志愿者队伍中，打算为家乡出份力。她还用文字记录下这场突如其来的“曝光”，“登上热搜有些‘魔幻’，但乐观的绥芬河人能苦中作乐……”

　　“一夜之间上了热搜，冷热间的夹缝状态”

　　“中国公民切勿通过绥芬河口岸回国”。在手机弹出的微博热搜里，王佳莹看到了自己的家乡，一下子紧张起来。

　　疫情发生以来，绥芬河市这座边境小城第一次以这种方式闯入大众的视野。从3月21日到4月7日关闭，18天里，绥芬河口岸累计入境2443人，输入性病例持续上升。截至4月8日，黑龙江累计确诊输入性病例127例，其中绥芬河市123例。

　　这座还没过完冬季的边境小城，在“第二次的暂停”中成为防疫的焦点。

　　王佳莹感受着身边的变化。居民进出小区和公共场所必须扫码，测量体温，必要时还需要出示身份证。社工询问出行原因，非必要的外出则会被社工劝阻返回。

　　“可以说，绥芬河当下如临大敌。”王佳莹感叹，疫情此前离绥芬河很远。在国内疫情暴发时，绥芬河一直都保持着零确诊的纪录，是国内第一批解封的城市。

　　在疫情的下半场，绥芬河人要学会在严防新冠病毒中生活。王佳莹观察到，街道变得空空荡荡，待在家里的亲朋好友开始学着在网上炒股。“绥芬河做外贸生意的人很多，向俄罗斯出口木材、食物、衣物，那里轻工业不是很发达。”王佳莹说，口岸关闭后，市民的经济来源受到了不小的影响。

　　作为大一学生，王佳莹更关心家乡高三学弟学妹们的学习，“同学们都担心何时能正常开学”。

　　成为当地志愿者，写文章记录家乡变化

　　王佳莹眼里，绥芬河人喜欢晒太阳，哪怕外面天气很冷、冰雪未消，不少老人还是会到门前坐一个下午，常常也能见到年轻人到绥芬河边散步。

　　随着输入性疫情风险持续提高，4月8日，绥芬河所有小区封闭式管理，人们只好窝在家里。街道刚刚恢复了些许生机，又迅速回归冷寂，天空中还飘起了雪。

　　“现在出门的人不是疯子就是傻子，而我就要去当疯子了。”王佳莹笑称。4月4日，她看到绥芬河共青团招募志愿者，便主动报名，“绥芬河也就几万人，但很短时间就有800多人报名当志愿者，大家都关心着家乡。”

　　“大家刚上岗的第一晚，市体育馆没有空调，人们送了好几车棉被过去，其实那里只有5个志愿者，根本用不完。”王佳莹说，在疫情中，她看到家乡人守望相助，彼此温暖。

　　从那天起，王佳莹就担负起了所在小区的消杀工作。她头戴浴帽，穿上雨衣，忙上忙下。她所在的小区有六个单元，每个单元七层楼，再加上外置楼梯，每次消毒她需要爬四十五层楼。每做完一次，她的腿肚子就会抽筋一次。

　　兴许因为天气太冷，又或是对新增病例的担忧，在刚开始消毒的时候，王佳莹只遇到五六个人。7日，她遇到了必须要出门的人——一位穿着边检警服的中年男人，口岸关闭后，他们依旧要守在防疫一线。

　　“这个城市很小，让人觉得很魔幻”，王佳莹告诉记者，近日来，她写下网文《一夜之间，我的家乡绥芬河上了微博热搜》来记录这些变化。

　　以前，王佳莹会因家乡小巧玲珑的美而骄傲。这里风光秀丽，绥芬河绕城而过，街上坐落着尖顶的俄式建筑，俄罗斯商品也随处可见，每年都有很多游客到这里游玩。

　　“今年，人们还会来吗?”做完志愿者工作后，王佳莹会在心里问自己。她相信家乡的疫情会过去，“这两天，绥芬河还在下大雪，但到了五月份，春天总会到来。”

　　南方日报记者 徐勉 实习生 康韵怡 赵子周

　　受访者供图