2月19日，从珠海香洲港出发，客船在广袤的伶仃洋行驶近50分钟，抵达珠海桂山岛。桂山镇中心卫生院是桂山岛上唯一的医院，院长王桂湘和医生郭荣伟、柯培森守护着海岛居民的健康，最久的已有32年。南方日报记者坐船来到桂山岛，探访“海岛医生”们守护海岛的故事。

　　一辆带着卫生院标志的敞篷四轮电瓶车，是海岛医生们的“好伙伴”。平日里，海岛医生们就开着电瓶车，到岛民家中上门看病问诊。

　　“您感觉好点了吗？”下午3点半，郭荣伟、柯培森带上材料来到93岁的老人邹连家中。老人两年前做了膀胱癌切除手术，每月都需要置换尿管。郭荣伟熟练地换好新尿管，贴好纱布，不忘叮嘱老人要注意尿袋情况。“他们很贴心！”邹连说，有了海岛医生，自己很放心。

　　平时不忙，但在关键时刻，海岛医生们却是居民们的“定心丸”。两年前，台风“天鸽”来袭，桂山岛停水停电，通讯中断，成为了一座“孤岛”，卫生院窗户破碎、天花板坍塌。

　　“医院大门被毁，也没有了电铃，万一有病人，楼上值班宿舍听不见怎么办？”一想到这，已连续工作36小时的王桂湘始终难以入睡。他索性把床搬到医院门口，身披薄被，做起了“守门人”。一连三晚，岛民路过时，总能看见“守门院长”的身影。

　　一望无际的海，人稍有意外，会比在陆地更危险。几年前，郭荣伟和柯培森还加入了海上救助互助队，承担桂山海面上的急救任务。半夜电话一来，他们要拾掇药箱，赶往码头搭快艇去救人。攀云梯抢救外籍船员、打手电筒帮渔民产妇分娩……郭荣伟说，这是他们和死神赛跑的时刻。

　　一直以来，海岛医生们最烦心的是急危重症病人转诊难题，“海上风浪大、交通不便。转诊至陆地后，也不确定是否有医院接收。”郭荣伟说。

　　近年来，随着广东对基层医疗投入加大，卫生院由以前的小破房变得宽敞明亮，配备了规范齐全的医疗设施。在镇政府的支持下，病人转诊的船只也解决了。

　　2016年，珠海市人民医院将桂山镇卫生院纳入紧密型医联体管理，为桂山岛建起了急危重症病人绿色转诊通道。出现危重病情，珠海市人民医院就会派出医生在香洲港等候，第一时间抢救。

　　数十年来，不少医生护士来了又走了，王桂湘和郭荣伟、柯培森却一直坚守着。半年前，“90后”护士冼焕转来到海岛，结束了岛上连续七年都没有护士的困境。如今，还有珠海市人民医院定期派医生驻扎在海岛上出诊，让岛民得到更规范诊疗。

　　【记者】黄锦辉 李秀婷  黄鹤林

　　【摄影】张梓望

　　【校对】杨远云

　　【作者】 黄锦辉 李秀婷 黄鹤林 张梓望

　　【来源】 南方报业传媒集团南方+客户端 南方号~健康~健康~广东健康头条