作家阎连科携新作《她们》亮相2020南国书香节
8月22日,作家阎连科携新作《她们》亮相2020南国书香节广州四阅书店读者见面会现场。当现场对谈嘉宾们谈起《她们》中的女性人物,阎连科坦言,听着大家谈起书中的女性故事,我想掉泪,是因为亲情的关系。
书写家族女性命运,呈现不易与光辉
继2009出版《我与父辈》之后,暌违十年,阎连科新作《她们》终于与读者见面,阎连科亲写长序《十年的等待》。
《她们》是阎连科书写家乡女性的长篇散文,由磨铁图书策划出版;作品通过一个家族的女性命运,得以窥见几代中国女性的生活经验和人生境遇。书中,作者回忆了母亲、姑姑们等母辈的生活故事,也书写了同辈的姐姐、嫂子们的生活,一直写到与孙女辈的相处,写到了女性人生的不易和女人个性中的光辉……读者从中可见生命的延续与岁月的变迁,以及新时代以来女性变化的生存条件与不变的生活困境。
十年前就萌发写“她们”念头,却迟迟无法动笔
提到《她们》的创作,阎连科在序言《十年的等待》中如此说到:“写一本薄薄的散文,需要十年的等待,这是一种微笑的隐痛。是一个想吃苹果的孩子,为了那颗苹果,就去栽苗种树、打枝浇水,然后看着那苗棵生长,有蓬有冠,而后剪枝嫁接,等往下年或者再下年,直到某一天,果树突然挂了实,小果大果,颗颗粒粒,才慌忙去找到并摘下了那颗他等了十年想吃的粉苹果。”
书写《她们》的念头是早在十年之前就萌发出来的,可阎连科却迟迟无法动笔,因为隔着性别的差异,“她们”让阎连科觉得熟悉而又陌生,直到有一天阎连科突然明白,那些他所熟悉的“她们”,他的母亲、姑姑、姐妹、家乡的其他女人们,与其他人的母亲、姑姑、姐妹并无本质不同。于是,十年念念不忘的等待和煎熬终于落笔成文,这个世界上又多了一本书写女性、反思女性生存状态的文学经典。
作家进行全新写作实验,读者既可当散文也可当小说来读
文学史上其实一直不乏对于女性的书写,一些男性作家跳出自身性别立场来书写女性的情况也并不少见。作家们通过描写女性的形象、书写女性的命运,来反映特定时代下女性的生存境况和思想转变。
而阎连科的《她们》则在书写女性的基础上进行的全新的写作实验。
它可以被当作一本书写女性的散文来读,同《我与父辈》一样,正因为写的都是自己的至亲的人,《她们》的文笔也是饱含温情,处处充满着对女性的关怀和体谅。对于往事追忆,也使得作品宛如蒙上了一层岁月的薄纱,深情而又动人。书中的一些“聊言”部分还摘录了一些经典的段落,引用了一些关于女性的学术思想,作者对于女性性别上的专业论述和深入思考可见一斑。
它也可以被当成一部小说来读,书中提到“生活很早就像小说了”,不难理解为真实的生活往往就是一部小说。《她们》虽然被划分在非虚构作品之下,但完全可以看成是作者的一部自叙体小说,其创作是跳脱出传统小说写作手法的一种先验的写作技巧。《她们》讲述了一个家族甚至一方土地上所有女性的故事,而这些故事串联起来,完成了小说关照女性生存境遇的使命。
引发对女性身份意识的再思考:充分的理解和尊重女性就是一切
看清了女性的命运,也就理解了生活。正如书中所言:无论是“作为女人的人”,还是“作为人的女人”,她们首先都是人。而作为人的首要条件就是理解和爱,不是疏远、嫉恨和隔离。
时至今日,在文学中,女性意识一直是被讨论和关注的热点。当代文学大家阎连科从男性作家的身份出发,将视角落在了家族女性的身上,引发了对于女性身份意识的再一次思考。
阎连科坦言,《她们》是写散文,而不是写“女性主义”;他继续说:“充分的理解和尊重女性就是一切,有了这份尊重,这本书就写起来没有难度了。”
作家名片
当代文学大家阎连科
阎连科,1958年出生于河南嵩县,1979年开始写作;现为中国人民大学文学院教授、香港科技大学冼为坚中国文化客座教授。其作品被翻译成近30种语言,在世界各地被广泛阅读和接受。曾斩获鲁迅文学奖、老舍文学奖、卡夫卡文学奖等各大国内外文学奖,是继村上春树之后第二个获得卡夫卡文学奖的亚洲人,被誉为莫言之后最有希望获得诺贝尔文学奖的中国作家之一 。
【记者】杨智明