这是三个普通广州人的故事：“老广”郭文雄是社区民警，靓妹吴丽琴是广州大学教师，新广州人金桂旭是口腔科医生。他们有着截然不同的职业，因为疫情联结在一起，成为广州荔湾逾3000个“三人小组”之一，冲在抗疫前线。
从上门核酸检测、登记就医用药诉求，到照顾居民生活所需、人文关怀、解读防疫政策……三人小组要做的工作事无巨细，他们步履不停，并总结出好点子，想尽快帮更多人解决居家期间的用药需求。
他们是1800万个普通广州人的缩影，有自己的爱好：喝茶、健身、养生；面对突如其来的疫情，也展示出了广州人共同的一面：乐观、淡定、积极向上。
突如其来的“封控”
6时，社区民警郭文雄准时醒了。他和88岁的父母住同一小区，家里四代同堂，已经做了爷爷的他，还是习惯常到父母家走动。
郭文雄通常骑车到东漖派出所上班。这一天，他睁开眼很快意识到，自己住在单位。洗漱后，他走到百米外的芳和花园集合，刚到门口，保安熟悉地喊了声“郭sir”，对他测温。
同一时间，住在芳和花园的广州大学教师吴丽琴，在家将包子加热，吃完后下楼。5月26日实施封控管理后，吴丽琴报名加入社区的党员志愿者队伍，刚开始协助做核酸检测，后来成为“三人小组”成员。
荔湾东漖南路是封闭管理区域，芳和花园是这条路上也是荔湾最大的社区，公租房和安置房加起来约有2万名住户。
在荔湾封控管理区域，从6月3日起，超过3000个由社区基层党员志愿者、医护人员和公安民警组成的“三人小组”忙碌起来，承担居民健康检测、核酸采样、协助排查、物资配送、反映诉求等多项工作。
根据防控安排，20个“三人小组”入驻芳和花园。金桂旭、郭文雄和吴丽琴被分到了同一组。
出发吧，去扫楼
出发前，三人穿上防护服，金桂旭帮三人自行采集核酸，确认成员的健康状况。
6月7日，有几户反映有感冒发烧症状，是三人上门重点摸排对象。金桂旭是小组的“前锋”，他提醒居民戴好口罩再开门。门开后，他负责给居民采核酸、测量体温，并询问症状。所幸经过72小时2轮的核酸检测排查后，这几户都只是普通的感冒、发烧。
潮汕人金桂旭大学毕业后留在广州成家，有人说他长得像韩国综艺主持人河东勋，他的生活圈子很简单，主要是同行、患者。眼下，他的手机骤然又多了三人小组、社区医生的微信群。对于有就医诉求的，金桂旭将患者病历发到社区医生的微信联动群，由后者判断是否到社区医院就医。
到了24楼，一位六旬阿婆腿脚不便，搬着椅子坐在家门口。
“谢谢你们，我今天感觉好多了。”
“药还够吗？”
“还够，但是我有好几种病，有些快用完了。”
“好，阿婆你将病历和身份证给我，我问下社区医生。”
询问后，三人得知，阿婆的丈夫在医院，她自己有多种基础疾病。金桂旭翻阅病历，将她的身份证、病历内容对齐拍照发到微信群，签了放行条，注明第二天到社区医院，他叮嘱阿婆的家人外出要注意防护。
类似的话，几乎每天都会重复。
30℃高温下，金桂旭的眼镜因热气模糊，一旁吴丽琴帮他接过剩下的登记工作，询问阿婆有没有生活上的需求。每一户检查完毕，郭文雄举起消毒喷雾，三人互相给手套和测温仪消毒。
日行三万步，执勤鞋磨平
“扫楼”的顺序并非一成不变。
临时一个求助电话打来，三人从20楼奔到30楼。有时50分钟才走访了三家，有时10分钟就能顺利结束一家的走访。
15时，一名戴着口罩的女子神态慌张地赶到23楼楼梯间，说一家五口都有些低烧。吴丽琴宽慰她别急，用笔在表格记下对方的门牌号“250X”。等到敲开这户人家——陈明（化名）的家门，经过询问和检查，金桂旭松了一口气，是普通感冒症状。
程序员陈明因疫情困在家，两岁的女儿瑶瑶理着“妹妹头”，有点咳嗽，陈明担心女儿。
小区内像陈明这样年轻的住户不多，老年居民在6成以上，老龄化很明显，面临的问题也更复杂。
18楼的陈伯（化名）熟稔喊道，“郭sir来了”，然后忍不住在家门口哭了起来。
他有前列腺方面的疾病，缺药。郭文雄安抚陈伯，金桂旭确认用药需求后，陈伯情绪逐渐平复。等到三人小组离开时，陈伯挥挥手说，“多谢你们！”
傍晚，夕阳映照楼道间，排查还在继续，为了省时间，三人小组改走楼梯。金桂旭说，“上门时遇到居民哭的情况有时会碰到。这时候郭sir的作用很大。”
饶是郭文雄平时有锻炼习惯，每天排查300户走两三万步，脚痛、喉咙干是常态。防护服下，他的执勤鞋后跟被磨平了，他笑一笑，“去下一家，不碍事”。
没人不认识“郭sir”
郭文雄来自一个“警察世家”：父母、岳父母、妻子、儿子及儿媳、妹妹及妹夫、妻子弟弟及弟媳都从警。朋友调侃说，他家里的警察能组成“一个排”。
从警的念头，来自小时候住在同一大院的一名刑警，后者跟年幼的郭文雄说，“小郭，我教你一些侦查的技巧，教你怎样跟踪、办案、和识别人？”郭文雄被迷住了，“能学点技术、抓住坏人”是他17岁时报名从警的简单愿望。
他先是在省直属监狱下属单位工作，1995年到黄沙派出所工作5年，后到越秀站前派出所负责社会治安。2012年起，调到东漖派出所。作为所里年纪最大的民警，郭文雄对芳和花园的情况“门儿清”。
2011年6月，芳和花园刚建成入住，报案率曾居高不下，“当时最高每天有100多单的报警电话。派出所2个月内换了3个民警，这个社区难管是共识。”
刚到这里的老郭，就遇到一单突发事件：一名三次刑满释放的居民在社区监视居住期间，开车撞烂小区设备并殴打保安，物管向警方求助。郭文雄赶到，男子继续骂人并吓唬他。他分析，这一定有原委。
询问下，肇事男子嚷道，“我妈住在医院病重，我没有钱，物管又不给我出去。”郭文雄答应对方，会替他到医院去看望其母亲，男子轻蔑道不信。当晚，郭文雄就赶到越秀医院去探望。男子后来哽咽道，“我没想到你真做到了，你尊重我，以后我也信任你。”
同事余警官说，靠耐心和仁心，这一片居民没人不认识“郭sir”，见面都亲切打招呼。如今，芳和花园社区每天的报警量，已不到从前的十分之一。
“要愿意当出气筒”
郭文雄心里很清楚，封控以来，社区事情“骤然多出两三倍”。
“以前只要负责治安，现在重点在疫情防控，内容包括防疫、防火、防诈骗、邻里纠纷。”除了“扫楼”，郭文雄和同事晚上要帮忙投递肉菜包。
“这个工作，需要心很细。要关爱，要有人情味，愿意当人家的出气筒。疫情防控生活就医用药不方便，居民比较着急，我们需要耐心听，想办法解决。”
吴丽琴有同感。
在学校，她研究元素环境地球化学、铅同位素示踪与生物监测，常到野外科考。“科考只要与静态的环境打交道，但三人小组上门要与人沟通。”吴丽琴说，现在更了解住的社区，“每个家庭都有不同的故事，独居老人、三口之家，给我带来的触动不一样。”
对于金桂旭而言，广中医毕业的他想起大学开学典礼上，钟南山院士的讲话，让自己深受激励。这是他坚持的动力。
排查的范围逐渐缩小。一位婆婆在三人小组几次上门时，担心天气热，总是喊三人到家里“饮啖汤”，他们都婉拒了。
这个社区，如今更像一个互助的“环”。
负责楼栋值守的石警官，也常“搭把手”，记下楼长需求，报给三人小组。55岁的层长梁阿姨和丈夫，也打过居委会电话找三人小组，为了帮隔壁一位80多岁的独居老伯买药。
“小区刚封闭时，我上门去发通行证。没有人去怪郭婆婆，都说‘这不是很正常？喝个早茶，很广州人的习惯’。广州人很务实，包容性也很强。”吴丽琴说。
摸索出新点子
几天摸排下来，三人小组意识到，缺药是社区眼下一大难题。
"我负责的楼栋，9人有精神类药物需求，16人需要肿瘤类药物，加上发烧2个、密接8人”，金桂旭说，扫楼登记下来，楼里有6成居民有基础疾病，需要开药。
三人小组想了办法，决定按照紧急程度和病情种类来登记，孕产妇、癌症患者、精神类患者分好类，每一种有对应的办法。三人小组还多开了一个通道：居民可以反映给层长，层长报给楼长，这样一来，药物登记的速度得到了显著提高。
此外，6月9日，广州联合医保部门在荔湾区封闭封控管理区的20家医疗卫生机构开通绿色通道，门诊就医不受点医院限制，患者可直接办理医保结算。
由于癌症和精神类药物比较短缺，考虑到脑科医院就在附近，三人决定第二天集中统计这类患者的药物需要，去医院帮居民开药回来。
问题逐渐得到了解决。
“还有患者叫其他亲戚代开药，我们让他寄到医务人员住的酒店，早上帮带去社区。接下来，我们希望能想办法，帮肿瘤类、糖尿病、高血压的药物也一起代开。”金桂旭说。
总会抵达
深夜时分，吴丽琴回到家中，和母亲聊起今天的见闻。郭文雄的手机仍不时有居民打进来，他的手机对社区公开，24小时开机。
金桂旭和同事搬运好第二天的物资，躺下前，看着爱人发来女儿的视频，眼里都是柔情。
回到芳和花园25楼这一层，陈明搬了小板凳坐在家门口，这是女儿出生以来，他第一次在她身边陪伴了这么久。他打开一罐泡泡吹起，走道飘起了七彩泡泡，2岁的瑶瑶好奇地望着。旁边一户人家门前，小女孩画了一张画送给上门的三人小组，引发成员们在微信群里热烈讨论。
6月10日一早，金桂旭第一次代病人去开药，患者们放心地把医保卡和密码交给三人小组。考虑到交通问题，他和同事想了两个方案：搭乘新开的“如约就医”公交，或者借志愿者的电单车骑去。
最后，居委会帮忙调了一辆车，医院开了绿色通道，1个小时内，金桂旭就顺利地帮小区内5名紧急的患者开好了所需药物。
“路程不远，困难总是一点一点克服的。”
出品：南都即时
采写：南都记者 黄驰波 实习生 王靖怡
摄影：南都记者 陈灿荣 徐杰 黄驰波
