我1968年进南方日报社当摄影记者，1993年退休。可以说，一辈子都是当“照相佬”。在这漫长的摄影记者生涯中，最令我难忘的，是多年来随部分中央领导采访拍摄的特殊经历。

　　我家里有一本关于习仲勋同志的摄影集，每当打开摄影集，习仲勋同志的标准相便映入眼帘。他淡淡地微笑着，给人以睿智而从容的感觉。这是我在1980年为时任广东省主要领导的习仲勋同志拍的。

　　这本影集里，还有一张习仲勋、杨尚昆、许世友三位领导和叶剑英元帅手挽着手并排迎面走来的照片，也是我拍的。照片上，他们的欢喜和情谊颇具感染力。叶帅非常喜欢回家乡广东。我在广东以及当时属于广东省的海南岛，多次拍到叶帅和习仲勋同志的合影。

　　我算得上是拍摄来粤中央领导次数比较多的广东记者了。其中最有意义的，就是全程拍摄邓小平同志的五次来粤活动。尤其是1984年和1992年，我是广东唯一全程跟随的摄影记者。仅仅在1992年那一次小平南方谈话，我就拍了数百卷，成为重要的史料。后来我还编辑出版了《邓小平在广东》摄影集。

　　小平同志于1977年、1982年、1984年、1985年、1992年先后五次来粤。尽管过去多年了，但小平同志每一次考察的细节和场景，仍深深地铭刻在我的脑海中。

　　我第一次见到小平同志，是他复出不久的1977年。当时他穿一套普通的确良军装，平易近人，十分朴素。一天上午，他与叶剑英元帅谈笑风生地从会议室走出来。走到我面前时，叶帅兴致勃勃地对我说：“给我和小平同志照张相吧。”于是，我为这两位老战友拍下了具有历史纪念意义的一刻。

　　1982年，邓小平在广东待了一个月，深入地了解了刚刚起步的经济特区的发展情况。他对广东的领导说：“深圳的发展和经验证明，我们建立经济特区的政策是正确的。”

　　1984年，邓小平第一次视察深圳、珠海两个经济特区，包括蛇口工业区、珠海渔民新村和电脑企业，分别为两个经济特区题字，为外界争议不断的特区叫好。他在中山温泉宾馆住下时，与杨尚昆、王震会见了宾馆的投资者、港澳著名爱国人士霍英东和马万祺，再次阐明中国改革开放的决心。

　　那天上午，邓小平到宾馆后面的罗三妹山散步。当时，年届八旬的小平稳健走上山顶观看了中山的新景象后，引路的同志正要沿原路返回，小平说了那句意味深长的名言：“我不走回头路。”我迅速按下快门，拍下了这幅历史性的照片。当时改革开放首先在广东实行，人们对一些全新的做法免不了有疑虑。邓小平这句话，显示出他坚持改革的决心。

　　最难忘的是1992年1月，小平同志第五次来广东考察。这也是他最后一次南方之行，当时，国内外都在看中国的改革开放怎么走，能不能走，最早进行改革开放的广东更是关注的焦点。

　　事前，负责接待的同志通知我说，小平同志这次来广东只是休息。然而，从小平同志抵达后的行动，我看出了不寻常。他老人家一下火车，省市负责同志打算要他先休息一下，而他却说“坐不住”，要求马上去看。当时已年近九旬的邓小平，视察深圳、珠海和顺德，行程紧密，一路看、一路谈。在深圳国贸中心大厦顶层，小平同志看到深圳高楼林立，欣欣向荣，显得十分高兴，还和省市负责同志一口气作了10多分钟的讲话。

　　后来，在从深圳去珠海的船上，我作为唯一的记者跟着上了“一号船”，又一次亲耳聆听了小平同志的重要讲话。那天，他兴致勃勃地讲了半个多小时。当时的省委书记谢非拿出了珠三角地图，向小平同志汇报广东改革开放的情况。小平同志听了很高兴，谈了一系列有关经济和反“左”的问题，指出如果不搞社会主义，不提两个文明建设，不坚持改革开放，不发展经济，不改善人民生活，中国就是死路一条。另外，他还说，学习马列主义要结合实际实干，主要得防“左”。

　　这番话在当时是意味深长的。当邓小平说到广东要争当全国经济建设“龙头”，20年后要赶上“亚洲四小龙”，关键是抓好“一个中心”和“两个基本点”时，我当即拍下了他老人家打着手势、极富神采的那一刻。这既是小平同志南方谈话最经典的照片，也是我最满意的作品之一。

　　回忆拍摄几位中央领导来粤的往事，我特别感慨的是这些德高望重的领导同志都是那么平易近人。小平同志曾经和我合影了两次。其中一次，我提出要与小平同志合影，老人家笑眯眯地点头说好。这时，站在他身后的杨尚昆同志马上说：“我也要。”说着，“咔嚓”，成了！这张三人合影，生动而精彩，我永远珍藏。

　　（作者系南方日报原摄影部主任。本文由南方日报记者林亚茗采访整理）