曾经“空心化”严重的河头村，如今重新凝聚起振兴发展的精气神。摄影：全媒体记者 曾亮超
说起家乡的发展，正在家门口桑芽菜加工厂上班的村民们笑逐颜开。摄影：全媒体记者 曾亮超
4月春雨初霁，清远英德市九龙镇河头村又热闹起来：在村里的桑芽菜加工厂门口，村民们从卡车上卸下一袋又一袋鲜菜叶；与企业共建的农业旅游观光产业园已具规模，帮工的村民仔细地栽培着果苗；在九龙小镇景区的土特产店里，村民正在和游客讨价还价……
很难想象，这座朝气十足的村庄曾是典型的“空心村”，人口外流最多时达到1500多人，超过该村总人口的半数。后来，随着该村大力发展农旅产业，在外的村民看到了希望和机遇，3年来共有超过1000人“回流”。
长期以来，农村各种要素单向流入城市，造成农村严重“缺血”。实现城乡要素自由流动、平等交换，是推动乡村振兴、城乡融合发展的题中之义。近年来，河头村通过土地整合、流转，发展桑芽菜种植和旅游观光产业，引来城市资本、技术、消费能力等资源，“补血+造血”让这座曾经的“空心村”重新凝聚起振兴发展的精气神。
整合土地谋求生机
对于广东省委办公厅驻村扶贫干部李伟来说，4月是离别的时节。由于3年驻村帮扶任务已经完成，他即将从河头村返回广州。
李伟告诉记者，自己虽有不舍，但没留遗憾。在省委办公厅驻村帮扶工作队的帮助下，截至去年底，河头村建档的54户贫困户164人已全部脱贫，其中15户无劳动力的贫困户实现政策性兜底脱贫，其他有劳动力的39户贫困户人均可支配收入达到12695元。
“刚来的时候，村里到处是齐胸的杂草、泥泞的沼泽和丢荒的耕地……”李伟回忆说。后来，结合“万企帮万村”行动，驻村帮扶工作队协调碧桂园集团，推动桑芽菜种植基地等产业扶贫项目落地，同时集中打造吴屋、大围、皮坑、下围自然村等4个美丽乡村建设示范点，让河头村的面貌焕然一新。如今，河头村道路已实现硬底化，沼泽地上建起健身广场，田里连片的桑芽菜长势喜人，破泥砖房变身具有客家风情的民宿客栈。
河头村曾经“空心化”严重。该村此前大面积种植砂糖橘，然而2013年“黄龙病”来袭，导致砂糖橘产业逐渐凋敝，村民损失惨重，有的甚至返贫。灰心丧气的村民纷纷出走，据统计，该村曾外流超过一半的人口。
“那个时候开支部会，最怕听到村小组汇报村民外流情况。”河头村党总支部书记许房新说，村里剩下的多为老人和孩子，多间房屋被废弃，大片耕地被丢荒，2016年村集体收入只有7000多元。
“以后的路该怎么走？”河头村遇到了难题。
此前，清远市委、市政府经过大半年的调研，找出了制约该市农村发展的“症结”：农村的组织化水平较低、农业生产经营体制机制落后。许房新告诉记者，河头村以前党组织软弱涣散，人心聚不起来；山区土地过于零散，企业不愿意来投资。
针对支部党员队伍“老龄化”问题，河头村从发展年轻党员、物色后备干部上发力，补强支部党员干部队伍。不仅如此，根据清远市农村综合改革要求，河头村推动党组织下移至村小组，设立1个党总支部和2个党支部、10个党小组，并成立11个村民理事会，不断健全治理体系。
随着基层党组织战斗堡垒作用得到加强，党建引领乡村发展的成效日益明显。
如何更好发展产业？河头村意识到，必须把零散的土地整合起来，走集体发展的道路。但是，说服村民同意土地整合并非易事。
“这是我家的晒谷场，凭什么交出去？”岩下自然村村民许神威想不通。
为了推动土地连片整合，党员许廷标提出，只要许神威答应，他愿意把自家的晒谷场作为“交换”。最终，村里做通了许神威的思想工作。
除了党员起带头作用外，河头村还注重发挥村民理事会和乡贤的作用，将土地整合过程中产生的矛盾纠纷一一化解，土地整合顺利推进。
对于地处粤北山区的农村来说，只有把土地资源集中起来，才能给产业发展腾出空间。河头村土地整合后，引来资本、技术等城市要素，为该村今后的振兴发展打下根基。
以土地入股旅游产业
“又香又甜的豆腐花，欢迎免费品尝！”在九龙小镇景区，河头村村民许广兴正在为自己的农特产品店招揽游客。
“许大哥，一天营业额有多少啊？”
听到发问，许广兴想了想，伸出右手食指，回道：“最多时一天能有1000多块钱入账呢！”
“九龙小镇”是河头村以土地入股形式参与的开发项目，不仅改变了村容村貌，也改善了许广兴等村民的生活。
雨后，跟随无人机的视野，可以看到：秀美的英西峰林氤氲在乳白色的雾气中，花海、稻田错落有致，整个河头村犹如巨幅的山水画。
喀斯特地貌显著、山峰林立、天蓝水清……河头村拥有独特的自然资源，却一度守着“金山银山”过苦日子。如何把石头山、沼泽地、荒地等“死资源”变成“活资产”？
2015年，九龙镇与英德市国业旅游开发有限公司合作，以土地合股方式开发“九龙小镇”旅游项目，河头村正位于该项目的核心区。依靠之前土地整合打下的基础，河头村以1300亩土地入股“九龙小镇”。村集体结合旅游发展，沼泽地、石头山、丢荒地、泥砖房等资源被统一规划改建，联合经营、变废为宝，原本的沼泽地、丢荒地上建成了荷花湖风景区、农耕文化园，泥砖房则被改造成民宿、餐厅。
在村委会，许房新给记者算了一笔账：以土地入股，其中水田每年租金600元/亩，旱地每年租金400元/亩，村集体一年增收入几十万元，同时每5年租金增加2万元；在景区投资建设了10栋旅游民宿木屋，每年为村集体增收10万元；景区停车场收入全部分红给村民，一年也有几万元。
九龙小镇于2016年国庆期间开始对外营业，去年共接待游客近300万人次。河头村村民除分享土地固定分红外，还通过景区务工、经营土特产店铺等方式创收，实现了家门口就业。目前，有几十名河头村村民在景区就业，每月工资三四千块；一些农户在景区卖起了农特产品，店铺租金全免。
在景区开观光车的阿贵，之前在珠海打工，2016年回到家乡。说起现在的生活，阿贵脸上露出质朴的笑容。“收入跟打工时差不多，但生活花销少，又不用和家人分离，日子过得比以前舒服！”
“这个怎么卖？”“6块钱一斤！”村民许四姐正在和游客讨价还价。她和丈夫一起在景区卖农特产品，养活七口人的大家庭。“游客爱买土特产、山货，我有时要到别的村里收购农产品来卖！”
在村子的另一头，由河头村与碧桂园集团联合开发的民宿“碧乡客栈”也于不久前开业，有十几名村民在此工作。村民梁小美是一名“90后”，她此前在广佛等地的工厂做工，去年回到村里。“去年5月这里还是几十间破屋，没想到短短的时间里会有这么大的变化。”她说，现在家乡就业机会又多又好，想留在这里追求自己的梦想。
探索农业旅游观光产业新路子
日前，记者徒步路过河头村的桑果园，看到一群活力十足的年轻人在此集聚。一打听，原来他们是城里来的游客，来这里体验采摘桑果的乐趣。
看来，在九龙小镇景区旅游业的带动下，河头村的农业产业有了“新玩法”。
而就在几年前，河头村在经历了“黄龙病”之后，农业曾一度缓不过气来。农业种植风险较大，加上村民信心遭受巨大打击，很多人选择进城找出路。
“田里应该种什么？”这个问题看似简单，却让省委办公厅驻村帮扶工作队和河头村委想破了脑袋。
河头村村民许万红常年在外种桑养蚕，生意经营得还不错。后来，他发现了桑芽菜的商机，准备投身桑芽菜产业。得知他有此想法，河头村立刻对桑芽菜项目进行研究论证，认为该项目切实可行、有广阔的发展空间。省委办公厅驻村帮扶工作队队长陈冠南和许房新找到许万红，希望能请他回乡发展。
“好啊，义不容辞！”作为一名老党员，许万红一口答应。
2017年，由省委办公厅驻村帮扶工作队牵线搭桥，碧桂园集团出资70万元支持桑芽菜加工厂——万仔蚕桑合作社建设，以“合作社+农户”的形式运营，许万红任合作社负责人。“一株桑芽菜苗成本2毛钱，可生长30年，每年有10个月的采摘期，保障村民有稳定收入。”他告诉记者。
“合作社跟我们签订保底采购合同，保证基本收购价格4元/斤。”村民陈井清说，平时他负责菜地日常管理和采摘，一年收入3万多元。
“收货咯！”在村里的桑芽菜加工厂门口，村民李平娣从摩托车上卸下几麻袋新摘的菜叶。她在桑芽菜地帮工，由于只出劳动力，菜叶收购价为2元/斤。“最多时一天能摘100多斤呢！”她笑着说，桑芽菜采摘对劳动力要求不高，自己的母亲有时也会帮忙。
新摘的桑芽菜经过加工、真空包装后，被送往广州、深圳的超市，以及一些合作的餐厅，售价6元/包。许万红告诉记者，目前全村桑芽菜种植面积达1300亩，“但现在桑芽菜市场供不应求，以后肯定还要扩种”。
桑芽菜加工厂是河头村引入城市资本、技术等要素的产物。据李伟介绍，厂房由企业捐资援建，而加工、冷藏、包装的技术则是由省农科院提供。“去年加工厂利润100多万元，产业带动的200多名农户平均月收入超过3000元，是典型的‘先富帮后富’啊！”
如今，结合旅游产业发展，河头村与碧桂园集团共建的高科技农业产业园已初具规模，该产业园将同时具有旅游观光的功能。“今后将开发更多的休闲、旅游观光项目，多种经营，让村民的腰包鼓起来！”许房新振奋地说。
家乡的发展机遇，村民们都看在眼里。村民许志辉曾在佛山打工十几年，去年回乡承包种植30多亩桑芽菜。“现在收入比在城里打工多，也没有那么辛苦。”他感慨地说，“家乡这么美，产业又兴旺，我为什么还要背井离乡呢？”
■大事记
2015年
九龙镇引进“九龙小镇”旅游开发项目，河头村以1300亩土地入股。
2016年
省委办公厅驻村帮扶工作队正式入驻河头村开展对口帮扶；九龙小镇正式对外营业。
2017年
碧桂园集团出资援建桑芽菜种植基地、万仔蚕桑合作社；11个自然村完成“三清三拆三整治”任务；获评2016年“中国美丽乡村百佳范例”、第五届全国文明村镇。
2018年
碧桂园集团产业扶贫项目组入驻河头村；54户贫困户全部脱贫；汕昆高速建成通车，入口距河头村3公里；九龙小镇景区跻身国家4A级旅游景区。
■百姓故事
青年回乡就业忙
这两年，河头村村民梁小美感触最深的是，村子里比以前更有人气了。
在梁小美的记忆里，以前即使在春节期间，村子里也冷冷清清的，原因是很多人在外务工没有回来。“那些年，村里产业不景气，没啥发展机会。”
“90后”的梁小美已经是两个孩子的母亲。此前，她曾辗转广州、佛山等地，在食品厂、手袋厂做工，甚至尝试过创业。她告诉记者，城市就业机会多，父母一辈就曾在珠三角地区打工，村里的年轻人也首选进城谋出路。
但在大城市生存并非易事。梁小美每月工资三四千元，除却租金和生活支出后所剩无几，是典型的“月光族”。结婚生子后，孩子被送回老家，梁小美只能靠孩子的一张满月照排解思念之情。“大城市的节奏快，大家走得也快，就像慢走一步，房租就交不起了一样。”梁小美笑着说。
在怀“二胎”后，梁小美开始思考未来的规划。“我想回到家里，陪在孩子身边，不想再像之前一样，错过孩子第一次叫‘妈妈’、第一次学走路……”梁小美的眼眶有些湿润。她把回乡发展的想法告诉了家人，却遭到强烈的反对。
“你看看村子的现状，能有什么机会呢？”在几年前，河头村百废待兴。正当梁小美为此苦恼时，家乡开始发展旅游业。
九龙镇引进“九龙小镇”旅游开发项目后，河头村也以千亩土地入股。与此同时，在省委办公厅驻村帮扶工作队的帮助下，河头村开始整治村容村貌，道路逐渐实现硬底化，沼泽地上建起了建设广场，就连破败不堪的泥砖房也被改造成民宿“碧乡客栈”。
去年，梁小美应聘“碧乡客栈”成功，从城市返乡。“这一次，家人看到我有稳定的工作，没有再反对。”她说，靠着自己的吃苦耐劳，仅仅半年时间就被提拔为代理主管。
谈及近况，梁小美露出幸福的笑容。“收入比较满意，压力也比以前小了很多，我回来后胖了好几斤呢！”她笑着说，大儿子正在河头村小学读学前班，在驻村工作队的帮助下，小学的硬件设施提升了不少。
梁小美的丈夫现在还在佛山打工，看到家乡有这么好的机会，他也准备回乡发展，与妻儿、家人团聚。
在隔壁的大陂村，返乡大学生许景红经营着一家乡村民宿。2009年从仲恺农业工程学院毕业后，他应聘到广州的一家互联网企业做美术设计，每月工资6000元。
美术专业的许景红眷恋着家乡的美景。“上大学时，有时会和同学们一起，回到村里来写生。”他说，自己的毕业设计就和家乡旅游产业有关。
与梁小美相似，在九龙镇发展旅游业后，许景红看到了机遇和前景，毅然和妻子一起回到家乡。他用积蓄建起了一栋三层的楼房，开了一间青年客栈，主要服务徒步旅游的背包客等。“现在每年有15万元左右的收入，幸福感比以前强多了。”许景红告诉记者，他正在新建一栋楼房，准备开家分店。
■蹲点手记
看得见产业 望得见山水
4月的清远多雨水。但即便是连日强降雨，也未浇灭河头村村民为生活奋斗的热情。
在村里的桑芽菜加工厂，我们看到了一派热火朝天的工作场景：工人们从一辆大卡车上卸下一袋又一袋新摘的桑芽菜，接力的工友将桑芽菜送到车间进行挑选，随后优质的菜叶被送进加工车间；不断有农户用摩托车驮来装有菜叶的麻袋，脸上的雨水与汗水混在了一起……
河头村曾是远近闻名的“空心村”，曾因产业凋敝，人口大量外流。从此前的衰颓到现在的朝气蓬勃，可以想见村民们付出了多少努力。
实际上，河头村此前暴露的农村组织化水平较低、农业生产经营体制机制落后等问题，在清远的其他乡村也曾普遍存在。正因看到了这个症结，从2012年开始，清远推行农村综合改革，重点解决这两大方面的问题。
就河头村目前的产业发展情况来看，九龙小镇旅游业、桑芽菜产业、休闲农业欣欣向荣，体现了该村综合治理和生产经营体制机制改革取得了一定的成效。清远“农综改”的做法对于推动乡村振兴、城乡融合发展作出了有益的探索。
我们在这里看到了城乡要素的双向流动、平等交换。一直以来，农村要素单向流入城市，造成了农村“缺血”，要推动乡村振兴、城乡融合发展，必须要改变这种关系。河头村通过土地整合、流转，吸引企业投资发展旅游产业，进而引来更多的城市资本、技术、消费能力等要素，切实扭转了此前要素单向流出的局面。
通过连日蹲点走访，我们还发现了另一个可喜的变化：在家乡就业和进城务工成为均等的选项。就像村民梁小美说的那样，之前进城打工成为风气，留在家乡被认为没出息。而这种观念的转变，不正是城乡融合发展取得新突破的体现吗？
行走在河头村，我们深切体会到了什么是“望得见山，看得见水，记得住乡愁”。河头村的开发并没有破坏当地的生态环境，而是合理地对自然环境加以利用，在创造经济价值的同时，也保留了浓浓的乡愁。“乡愁+发展机遇”已成为吸引更多人回乡的两个关键因素。
河头村体现出的改革精神，正是清远的时代精神。如何继续发扬改革精神，努力把短板变成“潜力板”，推动实现乡村振兴、城乡融合发展？这是新时代留给清远乃至广东的重大课题。
策划：黄常开
采写：南方网全媒体记者 王聪 赫鹏翀 戎明昌
